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Ce travail est né d’'un double constat : d’'une dag,références a l'intériorité
paraissent abondantes dans le roman contempad&ntre part, on peut remarquer
la présence importante d’'une forme longtemps cénde&lcomme la « voie royale »
pour I'exploration de la vie psychique, emblémagigiiune littérature tournée vers
I'expression de la pensée : le monologue intérieareffet, de nombreux romans de
ces vingt derniéres années sont formés d'un seulolbgue qui en constitue
l'intégralité ou alors de monologues alternés sastance narrative surplombante. |l
semblerait qu’on assiste, depuis le début des anhB80, a une refondation du
monologue romanesque, qui S’appuierait sur uneaciag/ renouvelée dans la notion,
longtemps décriée, d'intériorité. Si I'on peut saesite parler de résurgence, la forme
du monologue intérieur, tout comme I'opposition aptorique entre intérieur et
extérieur qui la sous-tend, subissent une sériédidions et d’hybridations. Ces
transformations concernent aussi bien les lien® gr@nsée et langage, la question de
l'identité et du rapport a soi que les types dundlis qui monologuent. Mon projet
n'ayant pas pour ambition de faire une cartographiein panorama des différents
usages du monologue dans le roman contemporaimejeconcentrerai sur trois
auteurs : Francois Bon, Laurent Mauvignier et JasgBerena. Les ceuvres de ces
trois écrivains constituent un corpus cohérenbetdgéne en ce gu’elles partagent le
travail d’une forme, un certain nombre de similgadstylistiques et énonciatives, un
attrait pour lintériorité, mais aussi une préocatipn sociale, un intérét pour les
personnages marginaux et déclassés

Par « monologue intérieur », je désignerai le dissanental d’'un personnage,
c'est-a-dire une fiction de transcription de la g d’'un personnage a la premiéere
personne et au présent immédiat. L'appellation ratague intérieur » dissimule en
fait deux questions : celle du discours sans dastiie et celle de l'intériorité. Sur ces
deux questions, les romans de Francois Bon, LaMentignier et Jacques Serena
operent une série de déplacements. Pour le dirpeunabruptement, ces fictions

! Cauteur tient & exprimer toute sa reconnaissanc€onds National Suisse de la Recherche
Scientifique (FNS), au Centre d’Etudes sur le Ronues Années Cinquante au
Contemporain (CERACC) et au centre Figura (UQAMJIpleur précieux soutien durant
I'élaboration de cette étude.

2 De nombreux ouvrages critiques attestent de lacii des préoccupations sociales dans le
roman d’aujourd’hui. Voir a ce propos : Michel Gotib (dir.),L’'empreinte du social dans
le roman depuis 1980Montpellier, Université Paul Valéry, 2005. Maisisai Claude
Prévost et Jean-Claude LebriNguveaux territoires romanesquéaris, Messidor, 1990,
Dominique Viart & Bruno Vercier,La littérature francaise au présent. Héritage,
modernité, mutationsParis, Bordas, 2005 et Bruno Blanckemiags fictions singuliéres.
Etude sur le roman francais contemporaaris, Prétexte, 2002.
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mentales paraissent moinsonologiqueset moins intérieures que le modeéle

« canonique » proposé par le dernier chapittdydsede Joyce dans I'entre-deux-
guerres. Tout d’abord, force est de constater guecluteur du monologue n’est plus
aussi seul qu'auparavant. En effet, il parle sougeacautrui, non pas au sens d’'une
réelle interlocution, d'un véritable dialogue, mdisine forme de dialogisme : avec
les mots d'autrui, locutions empruntées a un autre, lie@nmuns, sociolectes.
Ensuite, le monologue n’est plus I'expression tpbie d’unje qui se prend pour
seul allocutaire. Toute une série de perturbatiansiveau de I'’énonciation viennent
complexifier la fiction d’'un discours sans destaigd : le je est aliéné et entre
régulierement en concurrence avecnaiset unon impersonnel. Le personnage est
pris dans un va-et-vient entre son identité pragprene forme de dissolution dans le
collectif ; de méme, il oscille entre un point deeva la premiére et un point de vue a
la troisiéme personne pour se désigner. Mais sedbut I'énallage dye autu qui
introduit une forme d’adresse, ou plutét crée wifet d’adresse », étant entendu que
la deuxieme personne vaut pour une premiere. Aimgirecul du sujet, a son
évidement partiel dans le monologue, correspondavaacée de la question sociale.
Les monologues se présentent davantage comme pnéhapsion polyphonique et
intersubjective du réel que comme I'expression d’snbjectivité pensante. La parole
incontinente des personnages jaillit d’'un entrexdgui n’est ni entiérement une
intériorité individuelle, ni un lieu extérieur ehpersonnel.

Si le sujet n'occupe plus aussi facilement unetposiréflexive, c’est parce
gu’il s’est partiellement évidé, gu'il a perdu upartie de sa consistance ; le locuteur
du monologue entretient désormais un rapport pnedtigue avec son intériorité. |l
est évident qu’entre I'apparition du monologue rigiér en plein symbolisme, son
développement et épanouissement dans les anné@®t18@n réinvestissement dans
les fictions mentales postmodernes, le changenepiadadigme est complet : ainsi,
et pour le dire rapidement, le nouvel essor d'umené, originellement dédiée a
I'expression de lintériorité, peut sembler paraaloaprés la dénonciation du mythe
de l'intériorité par tout un pan de la philosophigxx® siécle. En effet, 'idée méme
d’une localisation de la pensée dans une intégistibjective a été remise en question
par la philosophie de Wittgenstein, relayée parv@oesse ; de méme la volonté de
transmettre a autrui une expérience intime, d’empridans le langage commun un
objet mental privé, serait nécessairement vouééchdc, toute expérience privée
étant par définition considérée comme incommun&alle paradigme apparait
radicalement différent de celui qui prévaut a la des années 1880orsque les
discours dominants sont ceux de la philosophiadm®hscience et de la psychologie,
deux disciplines qui tendent d'ailleurs en partiesé confondre Sur un plan
esthétique, Laurent Jenny a montré que le trajstadent-gardes littéraires de la
génération symboliste de 1885 a 1935 pouvait seppamdre comme une conquéte
progressive de I'extériorité. Le « grand mythe tetdriorité », mot d'ordre de la
poésie symboliste, aboutit avec le modernisme, peaissurréalisme a «une
extériorisation de la “pensée” en une forme deu‘ligensanf». Entre sa fin
proclamée par la critique et son mythe affirmé perphilosophie, la notion
d’intériorité comme siége de la subjectivité pemsagst devenue équivoque ; elle

% \oir & ce sujet : Ludwig Wittgensteiimvestigations philosophiqueParis, Gallimard, coll.
« Bibliotheque des idées », 1961 &cques Bouveressée mythe de Tlintériorité.
Expérience, signification et langage privé chezd#fistein Paris, Minuit, 1976.

* La publication en volume du premier monologue rieté autonomeles Lauriers sont
coupésd’Edouard Dujardin date de 1888 ; elle suit celéela thése du psychologue et
philosophe Victor Eggell.a parole intérieure(1881) et précéde de pelEs$sai sur les
données immédiates de la conscie{i@89) du philosophe Henri Bergson.

® Bergson a donné des cours de psychologie au lieée IV et Victor Egger occupait une
chair de psychologie et de philosophie a la Sorbonn

®Laurent Jennyl.a fin de l'intériorité Paris, PUF, coll. « Perspectives littérairesog2 p. 2.
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semble toutefois persister dans de nombreux romemstemporains, mais
précisément en tant qu’'elle est problématique. Rounprendre cette permanence,
dans un premier temps, je dégagerai les motifselesesentations métaphoriques et
les idées qui lui servent de soubassement théoriams un second temps,
j'examinerai leurs métamorphoses chez Bon, Maugigei Serena. Il ne s’'agit donc
pas tant de suivre I'évolution de la forme du mogok que celle des imaginaires de
I'intériorité qui 'accompagnent et I'orientent.

S’ouvrir le crane

Au début du chapitre dégdisérablesintitulé « Une tempéte sous un crane », le
narrateur hugolien concéde comme a regret : «tlbgen que nous rendions compte
des choses qui s’accomplissaient dans cette &meustne pouvons dire que ce quiy
était. » C’est presque a contrecceur qu'il manifestefarmae de pouvoir absolu du
roman — ou plutdt du narrateur romanesque — quitesda vie intérieure de ses
personnages, donne accés aux pensées les plussrgtntes plus inaccessibles d’'un
individu autre que lui-méme. Ce don a été abondarhmemmenté par la critique.
DansConscience et romarean-Louis Chrétien I'appeltmardiognosie c’est-a-dire
la faculté de scruter les coeurs, considérant lewe> bibligue comme la condition
de possibilité de lintériorité romanes§uee roman permet cette expérience inouie,
absolument impossible dans le monde réel, qui stmsi observer dans sa totalité
une autre conscience. Pour Jean-Louis Chrétieajn«rjous donnant accés a ce a
quoi il n'y a pas d’'accés direct, a ce dont eliel@seul chemin, la fiction accéde a la
plénitude de son essefiee Ce constat récent était déja celui de plusitésriciens
de la fiction et du roman en particulier. Kate Hamger faisait du récit a la troisieme
personne livrant les expériences subjectives irtideeses personnages la quiddité de
la fiction. C’est par la représentation de la wikéiieure des personnages que la
fiction se distingue de la réalité et qu’elle élabanSchein un semblant, d’'un autre
ordré®. Quelques années plus tard, Dorrit Cohn s'insgaihs la continuité des
travaux de la théoricienne allemande en reconndisisms la révélation des pensées
et de la vie secrete des individus un décrochageapport a I'univers quotidien ou
historique réel. Et ce décrochage représente leopr@ de la fictioh ». Cette
omniscience du narrateur, capable, comme le Di#dndgeux, de soulever les
enveloppes craniennes pour voir ce qui s'y troalesonder les ames et les ceeurs,
n'est plus celle du narrateur ou du romancier gopteain. Toutefois, l'idéal de
transparence demeure, ainsi que la localisatiomphétique de la vérité intime de
I'étre dans lintériorité, comme lillustre ce pag®e dUn fait diversde Francois
Bon:

Comme on voudrait parce qu'on n'a plus rien d’astenlever sa peau a soi, évider ses
entrailles ou s’ouvrir enfin le crdne pour qu’urtrauconnaisse la vérité de soi-méme :
frapper et faire violence ce n’était pas plus qaidrapper soi-méme et dire la violence
gue sur soi on porte jusqu'a la blessure. [...] Paue soi-méme en frappant on s’est
ouvert le ventre et qu'on s’est vu a l'intérieuédduvrir qu'au plus profond de soi s'est
lovée, sans qu'on n'en sache rien, la capacitéidugi qu’elle ne fait pas de nous un

" Victor Hugo, Les Misérables[1862], t. I, 7,1, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2009,
p. 303.

8 Jean-Louis ChrétierGonscience et roman, La conscience au grand jquParis, Minuit,
coll. « Paradoxe », 2009, p. 23.

° |bid., p. 13.

Y\oir Kate Hamburgen,ogique des genres littérairel 977], Paris, Seuil, 1986.

1 \oir Dorrit Cohn,La transparence intérieurd1978], Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1981
etLe propre de la fiction[1999], Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2001.
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homme autre que les hommes ordinaires (et les ves a, encore et encore, ou c’'est
soi-méme qu’on déchiréi.

De ce bref extrait du monologue d’Arne, le meurtr@ peut d’emblée tirer
gquelques enseignements. Tout d’abord, le monoldgumeurtrier est sous-tendu par
I'image qui fait de l'intériorité le centre de laevpsychique, et donc le noyau de la
personnalité de l'individu. Voir en soi, selon lerponnage de Francgois Bon, c’est se
voir tel gu’'on est réellement. Ensuite, cette winie semble stratifiée, constituée de
plusieurs couches, c'est-a-dire dotée d’'une forraepbfondeur. Si I'on en croit
Arne, non seulement la vérité de I'individu se sitlans sa vie intérieure, mais c'est
au plus profond de soi gu'elle réside. Enfin, it pessible d'accéder a cette vérité
intime et profonde, de se connaitre véritablemeart yme forme d’introspection.
Méme si c’est ici une expérience extréme de laeviod qui sert de révélateur — il tue
un inconnu en le frappant avec un tournevis —eX¢etsemble adhérer a I'idée que
l'individu peut se découvrir par le biais d'un reg@nterne.

Toutefois, la différence fondamentale entre la @m®sous le crane de Valjean
et celle sous le crane d’Arne réside dans leursadoiéité a autrui et repose sur des
criteres a la fois narratologique et cognitif. &&iplan narratif, 'usage du monologue
intérieur autonome ou de plusieurs monologuesragefait disparaitre le narrateur
au profit de la seule voix du personnage. Le disipasUn fait divers empreint de
théatralité, rend manifeste cette absence de régitive, provoquée par la perte
d’une instance surplombanteEn I'absence d’un narrateur omnipotent, apterdlso
les ames des différents personnages, c'est a cegerdeque revient la tache de
« rendre compte des choses qui s’accompliss[eny flaur] &me ». La confrontation
de cet extrait dJn fait diversa I'exemple hugolien ne sous-entend pas qu’untirep
se situerait entre Hugo et Bnelle permet en revanche de mettre en évidence un

12 Francois BonUn fait divers Paris, Minuit, 1993, p. 24-25.

3 |a distinction assez ancienne opérée par WaynethBeatre « auteur implicite » et
« narrateur non représenté » peut nous étre Bileth postule I'existence inévitable d'un
auteur implicite, figure distincte de l'auteur réetéme en I'absence totale d’instance
narrative. « Méme un roman dans lequel aucun manrat'est représenté suggéere lI'image
implicite d’un auteur caché dans les coulissesjuaiité de metteur en scéne, de montreur
de marionnettes, ou de dieux indifférent limargrsiieusement leurs ongles. » (Wayne C.
Booth, « Distance et point de vueBgétique Paris, Seuil, n°4, 1970, p. 514-515.) Il ne
faut pas confondre cet auteur implicite avec learateur non représenté », que Booth
définit ainsi : « le plus naif des lecteurs lui-n&édoit reconnaitre la présence d'une force
médiatrice et transformatrice dans toute histoingagtir du moment ou l'auteur installe
visiblement un narrateur dans le conte, méme quaad narrateur n'a aucune
caractéristique personnelle. »lbifl., p.515.) Or, c'est précisémentce narrateur
« visiblement installé » mais sans qualité aucsneg de « narrateur zéro », qui disparait
des romans entiérement constitués d’un ou plusi@ormlogues intérieurs fictionnels. La
parole interne et auto-adressée du personnageaastitise sans médiatisation, dans une
forme d'immédiateté au lecteur.

14 S'agissant des rapports entre le savoir du namrater la conscience des personnages et les
modes de restitution littéraire de la vie intér&ye renvoie aux ouvrages précédemment
cités de Dorrit Cohn L@ transparence intérieureop. cit.) et Jean-Louis Chrétien
(Conscience et romam, op. cit.), mais aussi aux travaux récents de Gilles Rislif« La
langue littéraire, le phénomeéne et la pensée »s Gdlfes Philippe et Julien Piat (dirha
langue littéraire. Une histoire de la prose en Fecarde Gustave Flaubert a Claude Simon
Paris, Fayard, 2009), de Laurent Jenny (« Mécosaate du monologue intérieur », dans
La fin de lintériorit¢ op. cit.) ou encore de Belinda Cannorda(rations de la vie
intérieure Paris, PUF, coll. « Perspectives littéraires091). Il faut enfin mentionner les
études plus anciennes mais toujours intéressaatbiahel RaimondLa crise du roman.
Des lendemains du Naturalisme aux années yiRgtis, Corti, 1966), de Michel Zéraffa
(Personne et personnage. Le romanesque des annés dl& années 195CParis,
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basculement cognitif entre deux techniques fondsaeshde restitution littéraire de
la vie intérieure, celle que Dorrit Cohn nomme kygho-récit® d’une part et le
monologue intérieur d’autre part. Tandis que lanpéee forme suppose une
transparence de la conscience a autrui ou, du mains narrateur omniscient, la
seconde postule que seul le personnage est auvdopisgiquer la « cardiognosie » et
que, partant, la fiction est tributaire de sa feical saisir et verbaliser les méandres de
sa propre vie psychique. En I'absence d’'un Dialdgdsix, Arne fantasme — et au vue
de la violence du personnage, il serait légitimecd@ndre qu’il ne s'agisse pas
uniquement d'un fantasme — de s’ouvrir lui-mémeciéne pour donner a voir sa
vérité intime. Ce qui est ici refusé, et que lerat@ur hugolien s’autorisait, c’est la
faculté d’extérioriser toutes ses eémotions, in®1diet cognitions, de rendre les
pensées intimes d'un individu accessibles a autoiést donc la possibilité de
I’ expressionDerriére cette transparence impossible, c’esh&é de I'expression ou,
a tout le moins, ses difficultés qui sont donnéegid Le monologue pose une
différence irréductible entre la connaissance deesda connaissance d’autrui, ou
plutbt entre une appréhension de lindividu a laenpiére personne et une
appréhension de I'autre a la troisiéme persthhe mal et la violence intime révélés
a Arne lors du meurtre demeurent intransmissibkestaui.

En situant métaphoriquement la vérité de I'étreplus profond de lui-méme,
en supposant un acces introspectif a cette véniigné et en questionnant la
possibilité ou I'impossibilité de la transmettrawtrui par I'expression, ce passage du
monologue d’Arne condense la plupart des fondemepitdosophiques et
psychologiques sur lesquels repose le conceptédanité en littérature dés la fin du
xix® siécle. Pour interroger la validité de la notidmtériorité et des motifs qui
I'accompagnent dans le roman monologué contempgeaime propose de délimiter
quatre postulats essentiels qui la fondent et dlaserver, par la suite, les avatars
chez Bon, Mauvignier et Serena.

Les fondements de l'intériorité

Le premier des postulats identifiés est celui geutvque I'essence de la
personnalité de I'individu, la vérité de son éteetrouve dans sa vie intérieure. Pour
le dire vite, ce principe, qu'on retrouve jusquenslale monologue d’Arne
précédemment cité, est un héritage du mouvemeétalite allemand dSturm und
Drang et de la philosophie de Herder en particulier. t@ore rationalisme des
Lumieres, Herder professe que I'accés au senshises est intérieur, que la nature
comme source de I'étre peut étre atteinte par wie mterne. Pour connaitre la
nature et le sens des choses, il faut donc décoetvexpliciter ce qui se passe en
soi'’; et pour se réaliser pleinement en tant qu'imtiyiil faut trouver en soi sa
différence, son originalité fondamentale et la rfester. Au cours dwxvii ® siecle

Klincksieck, 1969) et de René Marfllbéres(Métamorphoses du romarraris, Albin
Michel, 1966).

> yemprunte I'expression « technique fondamentad¢ ia notion de psycho-récit a Dorrit
Cohn (a transparence intérieur®p. cit., p. 26,sqq). La critique américaine distingue en
fait trois techniques puisqu’aux deux susmentioenéefaut ajouter le monologue
narrativisé, qui correspond au discours indiredireli a I'exclusion des paroles
effectivement prononcées par le personnage.

% \oir & ce sujet les critiques de l'introspectiaredormule Wittgenstein et leur commentaire
par Jean-Pierre Comettipdwig Wittgenstein et la philosophie de la psyog®. Essai
sur la signification de l'intériorit¢ Paris, PUF, coll. « Linterrogation philosophigue
2004, p. 25sqq

7 C'est ainsi en tout cas que le philosophe ChaF#sgor relit Herder dans deux ouvrages
(Hegel et la société modernaris, Ed. du Cerf, 1998 k¢s sources du maParis, Seull,
1998) sur lesquels s’appuie I'essentiel de mongsop
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apparait donc une nouvelle forme d’individualitéela une conception moderne,
post-augustinienne, de l'intériorité, ou la positicéflexive n’est pas le chemin
privilégié vers la vérité divine, mais vers le gerde la vie personnelle et subjective.
Mais c’est surtout au tournant desx® et xx° siécles qu’elle va se développer plus
largement; on la retrouvamutatis mutandisdans plusieurs aires linguistiques et
géographiques, et en particulier chez trois pessmajeurs : Henri Bergson, William
James et Edmund Husserl. A la fin xix ® siécle, c'est dans les premiers écrits de
Bergson — et fortiori dans |IEssai sur les données immédiates de la consciemce
1889 — que cette idée d’'un noyau interne de liiddiglité trouvera son expression si
ce n’est la plus aboutie, en tout cas la plus érfta pour la littérature francaise. Dans
son premier ouvrage, Bergson distingue deux « mdiun extérieur et superficiel
dont les états émotifs et perceptifs sont, pousiadire, communs a tous, du
«domaine public » ; l'autre intérieur, privé etrgennel, dans lequel chacun est
vraiment soi-méme, pense, ressent et vit de fagealament singuliére.

Il y aurait donc enfin deux moi différents, donur’ serait comme la projection
extérieure de l'autre, sa représentation spatigh@er ainsi dire sociale. Nous atteignons
le premier par une réflexion approfondie, qui nfais saisir nos états internes comme
des étres vivants, sans cesse en voie de fornfatiprMais les moments ou nous nous
ressaisissons ainsi nous-mémes sont rares, etpdasjuoi nous sommes rarement
libres. La plupart du temps, nous vivons extérip@et a nous-mémes, nous
n'apercevons de notre moi que son fantdme décalambre que la pure durée projette
dans I'espace homogéne. Notre existence se dé&tontedans I'espace plutét que dans
le temps : nous vivons pour le monde extérieurdplgie pour nous ; nous parlons
plutdt que nous ne pensons ; nous « sommes agdigét gue nous n'agissons nous-
méméaés. Agir librement, c'est reprendre possesstosod c'est se replacer dans la pure
durée”.

Le noyau de l'individualité se situe dans les éthsconscience internes ; on
n’est vraiment moi qu’au plus profond de sa vi€iigure. Au plus intime se trouve
ce que nous avons de plus personnel, de plus Engie plus individuel. Y accéder
représente un ressaisissement de soi qui congidue le philosophe un acte de
conquéte de sa liberté. Le moi extérieur et soci@st qu'une projection
fantomatique, spectrale, de la véritable persotéali

L'identification entre I'intériorité et la subjegité n'est pas le seul fait de
Bergson. Pour William James également, la penséelesolument personnelle,
propriété inaliénable de I'individu. La théorie phplogique du philosophe américain
repose sur l'opposition entre monde extérieur et intérieure, maintes fois
réaffirmées : « le monde extérieur a eu ses négatécrit-il, le monde intérieur n’en
a point. Tout le monde admet une perception direttenmédiate de notre activité
pensante, et une conscience interne distincte ljess@xtérieurs qu’elle conn&it»

A la dichotomie bergsonienne répond chez James tupartition entre un moi
matériel, un moi social et un moi spirituel quiymés, forment le moi naturel. Or, ce
moi est multiple, infiniment changeant, mais leactgre irréductiblement personnel
de la pensée en assure la pérennité, garantibfiidede la personne. Et le sanctuaire
de la vie du sujet, c’est la conscience de sowigzipsychique, la conscience de soi,
I'exercice de la pensée. Le troisieme discourdexjuel peut s'appuyer 'idée qu'une
expérience interne fonde la subjectivité est lanph&nologie husserlienne. Dans les
Méditations cartésienngsHusserl postule I'existence d’'une une vie pure lae
conscience, qu'il est possible d’atteindre par smgpension volontaire du jugement,
une mise entre parentheses du monde objectiEpdche ou réduction

'® Henri BergsonEssai sur les données immédiates de la consgi¢Reeis, Alcan, 1889],
Geneéve, Skira, 1945, p. 177.
9 william James,Précis de psychologig1890], Paris, Marcel Riviére, 1910° &dition,
p. 621.
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phénoménologique représente pour Husserl « la métbaiverselle et radicale par
lagquelle je me saisis comme moi pur, avec la viealsscience pure qui m’est propre,
vie dans et par laquelle le monde objectif toutegrgxiste pour moi, tel justement
qu’il existe pour maf ».

Indissociable du premier, le deuxiéme postulatdmméte nécessairement :
selon cette conception moderne de lintériorité, clanscience est dotée d'une
profondeur et s’étend par conséquent au-dela deised de I'expression claire,
comme I'explique Charles Taylor :

Le sens de la profondeur de I'espace intérieurliésau sens que nous pouvons y
descendre et ramener des choses a la surface. d@'agte nous faisons lorsque nous
donnons une formulation. [...] La profondeur réside eela qu’il y a toujours,
inévitablement, quelque chose au-dela de notregpde formulation. Cette notion de
profondeurs intérieures est par conséquent ingjues@ent liée a notre compréhension
de nous-mémes en tant qu’étres expressifs qui fermhune source intérie

Ainsi se développe une représentation spatialie@estratifiée, de I'esprit
humain, selon laquelle il y aurait des couchesqriés, hétérogénes, non verbales,
dans notre conscience. Dddn fait divers le meurtrier découvre que la brutalité la
plus extréme était tapie en lui a son insu, comneepart d’'étrangeté ou d’obscurité.
Le systéme psychologique bergsonien, on I'a vup@se une distinction radicale
entre deux types de moi, l'un superficiel, l'autrprofond, et localise
métaphoriquement la vérité de I'étre dans les @atkonds de la psyché. De méme,
la tripartition de James s’appuie sur une représient spatiale de la conscience ; « il
y a des degrés divers d'intériorité : nos émotiensos désirs sont pour ainsi dire a
des couches plus profondes que nos perceptionsoddarextérieur ; de méme nos
décisions et nos volitions par rapport & nos pmceintellectuefd. » Les types de
vécus et d’actes psychiques déterminent leur @tuau sein du moi spirituel. Tout
comme pour Bergson, les perceptions représentgrdrtee émergée, superficielle, a
laquelle succédent les souvenirs, puis les « taxadam ou « habitudes motrices »
liées a ces perceptions et souvénitsa philosophie bergsonienne postule I'existence
d’'une expérience interne directe et pure, qu'etbenme ladurée délivrée de la
médiation du langage et accessible par introspectie regard intérieur, aussi appelé
« effort d’intuition », Bergson en fait principalemt un vecteur de connaissance
intime de soi : « une connaissance intérieure,labsde la durée du moi par le moi
lui-méme est possibié», tandis que chez Husserl, on I'a vu, c'est lducfion
phénoménologique aépochéqui procure la capacité de se saisir comme « mnobp
Le moi peut a tout moment porter un regard réflexif sa vie intérieure, il peut
« I'observer, en expliciter ou en décrire le contém.

% Edmund HusserlMéditations cartésiennes. Introduction & la phénoaiégie [1931],
Paris, Vrin, 1947, p. 46.

2L CharlesTaylor, Les sources du moi, op. ¢ip. 488-489.

22 \illiam Jamesopp. cit., p. 233-234.

% «Quand je proméne sur ma personne, supposédviate regard intérieur de ma
conscience, j'apercois d'abord, ainsi qu'une crostdidifiée a la surface, toutes les
perceptions qui lui arrivent du monde matériel. @esceptions sont nettes, distinctes,
juxtaposées ou juxtaposables les unes aux audleEs;cherchent a se grouper abjets
J'apergois ensuite des souvenirs plus ou moinsradtga ces perceptions et qui servent a
les interpréter [...] ; ils sont posés sur moi safie é@bsolument moi-méme. Et enfin je
sens se manifester des tendances, des habitudeésesiotine foule d’actions virtuelles
plus ou moins solidement liées a ces perceptiodsces souvenirs. » (Henri Bergsaa,
pensée et le mouvaifParis, Alcan, 1934], Genéve, Skira, 1946, p.)176

 |bid., p. 182.

% Edmund Husserbp. cit., p. 63.
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Le troisiéme postulat commun a ces différentes eptians théoriques de
l'intériorité est l'idée que, dans les profondedtsmoi, la vie intérieure s’écoule de
facon continue. Pour Bergson, la vie intime profore subjective est faite d'une
succession d'états solidaires, inséparables, dqdgoslent en un flux continu, si
solidement organisés qu’'on ne peut dire quandflhinet quand I'autre commence :
c'est I'expérience de ldurée Les états internes s’entremélent a tel pointl epst
impossible de les décrire sans les dénaturer :sdist « qualité pure ». Cette
métaphore du flux contient a la fois I'idée d'unétécelle de multiplicité :

[Le déroulement de lduréd ressemble par certains cotés a 'unité d’'un mowest qui
progresse, par d’autres a une multiplicité d’étptiss’étalent, et [qu’]Jaucune métaphore
ne peut rendre un des deux aspects sans sacafigrel [...] La vie intérieure est tout
cela a la fois, variété de qualités, continuitédegres, unité de direction. On ne saurait
la représenter par des ima@ees

A cette expérience de la durée répond une auserigéon célébre de la vie
intime, celle dustream of consciousnestu courant de conscience de William James,
dont la fortune littéraire sera considérable.Djef états de conscience vont
s’avancant, s'écoulant et se succédant sans tréveoas’ », écrit le psychologue
ameéricain. Toute conscience personnelle est sensdit continue ; les changements
gualitatifs n’y sont jamais brusques, absolus,dd’igcite a parler « du courant de la
pensée, de la conscience et de la vie subjé‘?:tivEnfin, chez Husserl, on retrouve
la tension entre unité et multiplicité et le caeaetcontinu de I'écoulement de la vie
psychique, ainsi que I'image du « courant » quiekti corrélative. Pour le pére de la
phénoménologie, un état de conscience est lié@utre par une « synthése » ; ainsi
chaque objet est donné a la conscience d'une fagotinue comme une unité
objective :

[E]t cela dans une multiplicité variable et multifee d’aspects (modes de présentations)
liés par des rapports déterminés. Ces modes ngpasntlans leur écoulement, une suite
d’états vécus sans liaison entre eux. lls s’écaulen contraire, dans l'unité d’'une
« synthése », conformément a laquelle c’est togjolur méme objet — en tant qu'il se
présente — que nous prenons consciénce

Le courant de conscience forme la vie du moi, skdgrhilosophe allemand, et
I’épocheunit I'individu @ son moi pur. « La réduction tsmendantale me lie au
courant de mes états de conscience*pursconclut-il. Si I'individu peut accéder a
son moi pur ou faire I'expérience de la durée, emdaut-il savoir s'il pourra
verbaliser la vérité intime a laquelle il a accéBérgson et James, reconnaissent
I'existence d’'une part non langagiére dans l'at#ivu flux mental ; c’est méme,
selon le bergsonisme, I'essentiel de la penséda dé&e de I'esprit, qui échappe au
langage. Se pose alors la question de son ext&iiam pour autrui, c'est-a-dire de
son expression. Dans I'extrait précédemment citéndfait divers Arne formule le
réve d’'une transparence impossible : s’ouvrir Enerpour se montrer a autrui dans
toute sa vérité. Mais ce fantasme, je l'ai dit,hmacin refus de I'expression ou un
constat d’échec de la visée expressive de la paFaedement de la question de
I'intériorité en littérature, I'expressivité est teernier des quatre principes théoriques
qui la régissent.

Intrinsequement liée a la conception moderne deéfiorité, la question de
I'expression en littérature peut étre synthétigéér@s mouvements constitutifs : elle
est d'abord l'extériorisation d’'un contenu intérele passage d'un dedans a un

%6 Henri Bergsonl.a pensée et le mouvanp. cit., p. 178.

2" William Jamespp. cit., p. 196. C'est I'auteur qui souligne.
2 bid., p. 206.

29 Edmund Husserbp. cit., p. 75.

0 bid., p. 149.
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dehors. Ensuite, elle doit manifester un conterjestif, émotionnel. Enfin, elle est
I'articulation, la figuration de ces contenus iieérs par le langade La littérature
expressive fait frequemment référence a un cornitatiaible, notamment sous forme
d’un réseau métaphorique ; le langage est de Boddipas assezil existe toujours,
dans les profondeurs de la vie subjective, une qarexcede en excéde les limites.
En toute logique, la littérature ne peut en dompgune figuration, traduction ou
équivalent verbal ; mais elle ne cessera de féliisian a cette part indicible de la vie
de la conscience, sur un mode négatif ou métapmriComme le dit Jacques
Ranciére, il s’agit de « trouver dans le visiblsilgne de I'invisibl& ».

C’est assurément chez Husserl que le probléme ed@rission est le plus
intimement lié au monologue intérieur. S’interrogsur lintériorité, pour le
philosophe allemand, consiste avant tout a se pasprestion de son expression, de
sa possibilité ou non d’étre transmise par le lgeget de son rapport au langage
commun. Dans sa lecture dekeditations cartésiennest desRecherches logiques
Derrida pointe ce lien privilégié entre I'expresset le discours pour Soi :

[Cl'est dans un langage sans communication, dardisaours monologué, dans la voix
absolument basse de la "vie solitaire de I'amai ¢isamen Seelenlehequ’il faut
traquer la pureté inentamée de I'expression. Paéttange paradoxe, le vouloir-dire
n'isolerait la pureté concentrée de sonapressivitégu’au moment ou serait suspendu le
rapport a un certaidehoré®.

Dans le discours solitaire, I'existence empiriquendaine est mise entre
parenthése et nous ne nous servons plus de matelsex mais de mots
« représentés ». Partant, on ne communique rien seoreprésente comme sujet
parlant. Husserl opére donc, selon Derrida, uneiatemh au monologue intérieur
pour trouver I'expression pure. Le langage estitédla pure expressivité lorsqu’il y
a suspension du rapport a autrui. Si I'expressish aussi extériorisation pour
Derrida, passage du dedans au dehors, ce «dehoesp en revanche pas
nécessairement une extériorité réelle par rapptat cgonscience. Ainsi, tout roman
intégralement constitué d'un ou de plusieurs manods intérieurs semble avoir
partie liee avec ce paradigme expressif a dortiori, lorsque les personnages font
preuve de capacités d'introspection et d’extératits de contenus de conscience.

%1 Dans Expressivism. The Vicissitudes of a Theory in thigingy of Proust and Barthes
(Oxford, Legenda, 2000), Johnnie Gratton proposémié trois mouvements de
I'expressivité littéraire qu’il nommeoutering authoring et uttering Le premier
correspond a j'appellextériorisation tandis que la traduction des deux suivants estzas
malaisée. Le deuxieme pose, selon Gratton, unéomlantre le texte et une intériorité
subjective unique ; il s’agit de I'inscription d'arsubjectivité comme étant a I'origine du
texte et de I'orientation du langage vers une tibjective. Le terme dutorité francais ne
laissant pas entendre qu’il s'agit d'un processysathique etautorisation étant trop
saturé au niveau sémantique pour offrir une salusiatisfaisante, on pourrait lui leur
préférer subjectivation Enfin, le dernier terme doit s’entendre a mi-chrenentre
articulation (utter signifiant « articuler, prononcer ») efnonciation (de utterance
« énonce ») ; c’est précisément ce processusaltion, dans une suite d’énoncés, d’'un
contenu intérieur souvent hétérogene et non agticuli définit le plus fréqguemment
I'expressivité pour la critique.

%2 Jacques Ranciérea parole muetteParis, Hachette, 1998, p. 49.

% Jacques Derrida.a Voix et le phénoménéntroduction au probléme du signe dans la
phénoménologie de HusseRaris, PUF, coll. « Epiméthée », 1967, p. 22 sClauteur
qui souligne.
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Un drole de monde sous le crane

De l'apparition du monologue intérieur autonome cal®es Lauriers sont
coupésde Dujardin en 1888 a son apogée dans les anr@®eE’ lces postulats
constituent un substrat théorique du monologuerigte Pendant cette période
d’expérimentations formelles se mettent peu a peplace les traits caractéristiques
du monologue intérieur et se constitue un véritabpatror® » endophasique, c’est-
a-dire une représentation imaginaire du langagérietr, collectivement partagée.
Par la suite, le monologue, d’'une part, connait dissolution dans le romanesque
pour devenir une technique parmi d'autres et severis, d'autre part, dans un
mouvement d’extériorisation de son contenu, ainsi de recul de l'intériorité et du
sujet. Ce processus mene, d'un c6té, a la pertenkdstance presque totale du sujet
de I'’énonciation dont 'accomplissement pourraiedes pantins ventriloques de la
trilogie beckettienneMalone meurt Molloy et L'Innommable De ['autre c6té,
I'extériorisation aboutit & ce que la critique alpedes «récits de Voix »,
monologues proférés et adresseés, flt-ce a un destm absent ou fictif, et dohe
Bavardde des Forétd,a Chutede Camus olLes corps étrangerde Cayrol offrent
des exemples paradigmatiques. Parallelement, laiomotd'intériorité est
profondément remise en cause par Wittgenstein ause non seulement la
métaphore et le couple oppositionnel intérieurféaitd qui la fondent, mais aussi la
référence a une expérience privée pour expliquevidapsychique. Sa fortune
littéraire sera plus faible dans la seconde maitiéx® siecle. C’est pourquoi on
peut juger paradoxale la refondation du monologuérieur au milieu des années
1980 et la résurgence de son corrélat : I'intééotilais ces postulats sont convoqués
chez Bon, Mauvignier et Serena pour étre dépldmssculés, interrogés et la notion
subit une série d’altérations.

En premier lieu, I'expressivité, le passage du dedau dehors (que ce soit
pour autrui ou pour le personnage lui-méme, dans<dehors interne »), est au
centre de bien des monologues de Bon, Mauvigni&estna, mais pour y étre mise
en doute, interrogée comme notion problématiquepdstulat expressif ne va pas de

% Le monologue intérieur connait une vogue sanségie&tt et toujours inégalée lors de la
premiere décennie de I'entre-deux-guerres. La patiin dUlysse de Joyce en revue
entre 1918 et 1920, puis sa parution en volumed@2 & Paris chez Shakespeare and Co.,
jouent certainement un réle capital. Le récit dgabiin Les Lauriers sont coupé&st sorti
de l'oubli par Joyce lui-méme, puis par Valéry Lawd qui signe la préface d'une
réédition en 1924. Larbaud lui-méme publie un récde nouvelles, Amants, heureux
amants. (1923), dont deux sont des monologues intérieurst Tomme Gide, il donne
également des conférences sur le sujet dans leledittéraires parisiens. Les romans et
nouvelles ayant recours au monologue intérieur skiptient entre 1922 et 1931, date a
laquelle Dujardin fait paraitre un essai intitdlé monologue intérieudans lequel il
propose un historique et une définition du gennetré®©Larbaud, on peut mentionner les
nouvelles « Saturne » d’Emmanuel Berl (1928) etendeveli » de Jean Schlumberger
(1928), ainsi que le romaBolal d’Albert Cohen (1930). Cette mode du monologue
intérieur sera raillée par Giraudoux dahgdliette au pays des hommemn 1924. La
premiéere traduction francaiselysseverra le jour en 1929 sous l'impulsion de Valéry
Larbaud.

% yemprunte I'expression & Gilles Philippe. Le terest proposé une premiére fois dans
Dominique Maingueneau et Gilles Philippe, « Les dittons d’exercice du discours
littéraire », dansMarcel Burger et Eddy Roulet,.es modéles du discours au défi d'un
“dialogue romanesque”. Lincipit du roman de R. B&t Le Libera, Nancy, Presses
Universitaires de Nancy, p. 351-377. La notion dgatron » est définie également par
Julien Piat dans Cécile Lignereux et Julien Piat)(dJne langue a soi. Propositions
Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, Zl@9est désormais préférée a celle de
«koiné endophasique » que Philippe utilisait dans saethés discours en soiLa
représentation du discours intérieur dans les romde SartreParis, Champion, 1997.
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soi, il est questionné ; le monologue contempoeaiexplore les limites comme dans
cet extrait dd_oin d’eux:

[P]arce que tous les trois on ne sait pas diretheses comme exactement on les pense,
comme en chacun de nous elles se forment, touséiaaes les unes des autres, toutes

différentes et pourtant on sait qu’elles sont pb@fs.

Se pose la question de la transformation de lageers langage et de son
extériorisation, donc précisément de I'expressibe. constat formulé par le
personnage de Mauvignier est celui d’'un écheg:alde I'incommunicable dans la
pensée, de lintraduisible par le langage. On néjen apparence Bergson, pour qui
tout un pan de la vie de I'esprit demeure « inewrphile, parce que le langage ne
saurait le saisir sans en fixer la mobilité, ndBater a sa forme banale sans le faire
tomber dans le domaine commilm. La théorie psychologique bergsonienne
condamne la langue, et par conséquent la littératuse cantonner aux phénoménes
psychiques superficiels et immédiatement partagsgbk nous échouons, conclut-il,
a traduire entierement ce que notre ame ressamerisée demeure incommensurable
avec le langag® » Ce parti-pris misologue, cette tradition qui déelandicible la
part la plus subjective de la pensée et la situs lamgage, n’est pas celle de Bon,
Mauvignier ou Serena. Linexprimable n’est pas mbByasique, imputable aux
insuffisances du langage, mais lié a I'échec imtligi des personnages. Le locuteur
de Loin d’euxoscille entre une conception strictement persdanigliosyncrasique,
de la pensée — et donc incommunicable comme tatléegangage — et une croyance
dans le caractére universel des vécus psychigaascbmmunautés entre eux. Mais
cette certitude ne semble reposer sur rien, du snpas sur la possibilité de
confronter ces vécus a la verbalisation. En metemtlumiere les difficultés
auxquelles se heurte le personnage qui cherch&dagiser et partager ses états de
conscience, le texte interroge les limites du mogaé expressif.

La deuxieme altération réside dans une forme ditpacsoi-méme, c’est-a-
dire dans le fait que la vie premiére intérieursisté au personnage lui-méme. Le
meurtrier dUn fait diverssemblait accéder a sa vérité intime, mais cettaiée
restait intransmissible, inexprimable sauf a s’aule crane. En revanche, pour
certains locuteurs des romans monologués, I'espaagtal est fondamentalement
inaccessible ou incompréhensible, tandis que pawtrds, il est fait d’obscurité, et
le regard introspectif ne débouche que sur « utedtd monde sous le crine.
C’est, par exemple, ce qui se dégage du monologu@atherine danSeux d’'a coté
de Laurent Mauvignier :

Et alors on s’arrangerait pour dire que tout dedémssie intérieure c’était plein de
borborygmes, de porc a l'aigre-doux et de brocpés cuits qu'il faudrait mastiquer
longtemps, en attendant d’aller ailleurs que dasspréts-a-emporter asiatiques, dans
des endroits ou on serait bien, au fond d’'une sallelumiéres tamisées, pour prendre le
temps et s’isoler du bruit, se dire, tiens, monag®yce sera d’aller vers moi, la ou je ne
sais pas que je siifs

Au-dela du caractere pour le moins surprenant deékaphore culinaire, qu’on
peut attribuer & la sphére imaginaire du personrageui se dit ici c’est le tumulte
intérieur, 'absence de clarté : la vie intériegerait faite de bruits informes, non
verbaux, non signifiants. Le texte renvoie a uneriarité purement littérale et
organigue qui ne serait que celle des entraillemptcelle, métaphorique, de I'esprit.
Dans tous les cas, le regard interne, s'il existe, débouche pas sur un

% Laurent Mauvignieri.oin d’eux Paris, Minuit, 1999, p. 109.
" Henri BergsonEssai sur les données immédiates de la consciepceit, p. 104.
B bid., p. 71.
% Francois BonCalvaire des chiengaris, Minuit, 1990, p. 103.
40 Laurent MauvignierCeux d’a cotéParis, Minuit, 2002, p. 46-47.
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éclaircissement et sur une connaissance immeédiageid le personnage ne se trouve
pas, son moi semble lui échapper éternellemensplee mental, s'il échappe au
personnage, peut aussi étre considéré comme unacejereprésenter un danger
d’aliénation, d’enfermement ou d’enlisement commalit Jack, unique locuteur du

monologue dé&ous le néfliede Jacques Serena :

Rester seul a penser était en fin de compte aisgiér que de sortir se jeter sur
nimporte qui. Les autres nous fourvoyaient mais lpensées solitaires aussi,
I'enlisement intérieur, se méfier de sa raison@ugae de ses séfls

La solitude, avec ce qu’elle peut entrainer deassssment, de sentiment de
claustration dans la vie mentale, constitue legipad danger pour Jack ; coupé du
monde, contraint a d’incessants allers-retours dansoite cranienne, le personnage
subit une forme d’aliénation intime puisqu’il cotééie que ses pensées se retournent
contre lui, le trompent. Il n'est plus guidé ni parraison ni par les sens, atteint par
une forme de paranoia comme la plupart des monelogude Serena. Ce clivage
s’étend a son discours et plus précisément au defu®njuguer comme en attestent
les nombreux infinitifs (« rester seul », « se mEfi), et a 'impossibilité de dije :
le personnage se saisit comme un autre, a lagnoéspersonne (« sa raison », « ses
sens »). De ces quelques exemples, qui mériteraigsurément de plus amples
développements, se dégage l'impression que la niérieure ne semble plus
appartenir pleinement au sujet et que la connaissdr soi est rendue impossible.
Ici, I'intime enlise I'individu, le maintient dansn enfermement paranoiaque, mais en
d’autres occurrences, sa conscience lui échapperdi® n’est plus du tout maitrisée.

Ceci me conduit au troisiéme point : I'étrangeté@iiieure. Ce qui est prégnant
dans ces monologues, c’est la difficulté d’avoirfanintérieur & soi. Les romans de
Bon, Mauvignier et Serena, posent une série detiqnesqui toutes concernent
l'identité et le rapport que l'individu entretieat son intériorité : qu’'est-ce qu'étre
soi ? Comment distinguer son for intérieur et smealrs intérieur de I'envahissante
parole de l'autre et du tumulte extérieur ? Ou emca@u’est-ce qu’avoir une pensée
et une parole véritablement a soi ? Toutes cestiqnesferont I'objet d'un
développement approfondi dans le cadre de ma r&uberje me contenterai ici de
mentionner deux exemples ou le probleme de litiergersonnelle est abordé de
maniere frontale par les textes. Le premier eétdir monologue de I'aveugle dans
Décor cimende Francois Bon :

Enfermé dans sa piéce, et si longtemps dans sadmig’encombre : on n'a plus pour
SOi que ces récits prétés de la vie des autrefacegrlisses et glacées qu'on ressasse. Ce
n'est pas qu’on ait plus de mémoire : plutdét quaus cela se vide : on a tellement de
temps, pour tout rebatir. Quelquefois méme on sk, de ne trouver en soi que cela,
qui ne vous appartient p%s

Comme chez Serena, la dialectique entre intérieugxtérieur se retrouve
transposée sur le plan de I'enfermement réel ¢é adhustration est double pour
laveugle, a la fois cloitré dans une tour d'un ngtaensemble de la banlieue
parisienne et en partie coupé du monde extériediailde son infirmité. La solitude
de l'aveugle donne lieu a un inévitable repli soi;, snais ce « soi » semble moins
constitué par un fonds mémoriel et personnel qudgsaexpériences rapportées par
autrui, par « ces récits prétés de la vie des awtrea vie mentale se vide peu a peu
de tout contenu authentiquement individuel ; leesupcule et ce sont des voix
hétérogénes qui prennent toute la place jusque slamdor intérieur. Sur le plan
énonciatif, cela se manifeste par I'absencgedeemplacé ici par le pronom « on »
impersonnel. Cette difficulté, voire cette incap@é étre soi, est parfois vécue sur le

1 Jacques Serengpus le néflierParis, Minuit, 2007, p. 111.
“2 Francois BonDécor cimentParis, Minuit, 1988, p. 82.
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mode de la culpabilité. Si le sujet ne trouve eerlui qui ne lui appartienne, on peut
imaginer que c'est un individu qui, lui-méme, neappartient pas. C'est que
I'intériorité est poreuse et non maitrisée ; nonlex@ent elle est ouverte a toutes les
formes de présence d’autrui, mais elle est peldi sesrévéler débordante, excéder la
frontiére entre l'intérieur et I'extérieur qui tedddevenir de plus en plus ténue. Ainsi,
le personnage de Raymond d&wadvaire des chiensonfesse « avoir du mal parfois
a distinguer sa vie intérieure de celle qu’on mamer les autrés ».

Chez Bon et Mauvignier en particulier, cette idént@tonnante se traduit sur le
plan énonciatif par des monologues fortement diglags, accueillant tout type
d’hétérogénéité discursive. La voix intérieure daque personnage est sans cesse
parasitée, traversée par un discours qui ne luardippt pas en propre. Il peut s’agir
soit de stéréotypes, de locutions figées, d’'unméode déja-dit social, soit des mots
d'un autre personnage en particulier que le logutapporte sciemment ou qui
viennent s’interposer dans son discours. Dansdemms constitués de monologues
alternés, la parole intérieure de chaque personpagstitue un tout formel, qui
recueille en son sein toutes formes de discounsoraégs (discours direct, discours
indirect et discours indirect libre). L'enchainermeées discours, le partage des voix
se fait de maniere trés fluide, en ayant recoulesaformes mixtes, peu marquées,
comme le style direct libre. Parfois 'enchassenu&s propos est davantage souligné
par I'emploi de I'indirect ou par la présence messile marques typographiques
cloisonnant les voix et séparant les énonciat€msame on I'a vu précédemment, le
rapport problématique que les personnages entneti¢ravec leur identité et leur
intériorité se manifeste aussi par la difficultéiée je, par différentes stratégies pour
éviter de conjuguer les verbes et d'affirmer sajeilvité dans la langue. Ainsi,
I'énonciation est perturbée par de nombreux énedladeje individuel entre sans
cesse en concurrence avectunou unnouscollectif qui lui-méme se transforme en
un on impersonnel. Plus symptomatique encore d'une déstivation de
I'énonciation, l'alternance entre la premiere et ttaisiéme personne pour se
désigner : « [clomme si Brocq ne le savait paguetj'avais des sous pour me refaire
un toit”. » La troisiéme et la premiére personne se réféaanméme personnage,
mais cette hésitation semble mettre en doute laciEnce entre Ige, limite du
monde et point de vue sur le monde, et le nom prapi désigne une personne
réelle. Le personnage semble soit ne pas se reit@dans son propre nom, soit ne
pas réussir a associer 'usage de la premiére qegset ce nom qui ne lui est plus
tellement propre. Pour désigner cette non-coincieleRicceur parle d'« aporie du
sujet parlarff ».

Ces personnages flottants connaissent toutes stetesn-coincidences avec
eux-mémes. La voix qui monologue se fait le refletcette absence a soi, souvent
sous forme d’'un dédoublement énonciatif. Il estjdient en effet que le personnage
s'entende dire quelque chose, qu'il ne reconngiasesa propre voix comme sienne,
gu’il 'entende comme étant celle d’'un autre. Leuteur est traversé par une parole
incontinente, un flux qu’il ne parvient par vériament a maitriser et dans lequel il
lui est impossible de s’inscrire en tant que sufetcontrarig le personnage qui
cherche a se ressaisir, a se réaffirmer, ne trenMei qu'une forme de discordance,
d’étrangeté intérieure. Parfois sur un mode hurtigtis, comme danks'acrobate de
Serena, lorsque le personnage évoque le momenapoés une crise, il tente de

“3 Frangois BonCalvaire des chien®p. cit., p. 139.

4 |d., Le Crime de BuzqrParis, Minuit, 1986, p. 33.

“5 Paul RicoeurSoi-méme comme un autRaris, Seuil, coll. « L'ordre philosophique », 099
p. 67sqq Ricoeur reprend ici une question philosophiquelayuelle Wittgenstein, avant
lui, n'a cessé de revenir ; il définit 'aporie dujet parlant comme « la non-coincidence
entre le “je” limite du monde et le nom propre gifisigne une personne réelle, dont
I'existence est attestée par I'état civil baid., p. 68).
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reprendre ses esprits, et conclut : « je reviem®id[...]. Je ne me manquais pas
Le monologue oscille entre une forme d’aliénatiatinie, un clivage intérieur et une
identité trouble, évanescente, sans consistance :

A ma décharge, je pense que devait vaguementrflattefond de moi l'idée que je
n'allais pas m'éterniser, cette blague n’avait dfj@ trop duré. De la a savoir si c’est
parce que je m'intéressais peu a moi que je nem#dais a rien ou si c’est parce que je
ne ressemblais a rien que je m'intéressais pewpddindes deux, je dirais, une chose en
entrainant une autre. [...] Longtemps que je m'diarsiu de vut.

La présence du personnage est mise en doute jusgoissibilité méme qu'il
ait un corps; les étres des romans de Serenadmtipar douter de leur propre
existence charnelle, par n’étre plus de que desopaages au sens étymologique du
terme, c'est-a-dire des masques au travers despasé® une voix qui ne cesse de
s’interroger. Cette dépersonnalisation, cette degxsson de soi, guette toutes les
figures qui peuplent les romans de Bon, MauvigateBerena. Lindividu n'y est pas
une monade, il ne peut étre compris que dans fporaa autrui. La vie intérieure
est opaque, incompréhensible, si 'on ne résoutdase la part de I'autre dans le for
intérieur de chacun.

Enfin, pour restituer le caractere continu de la mentale, le monologue
contemporain aura tendance a renforcer le sentideenbntinuité du discours par un
recours privilégié a des effets de syntaxe et dectpation. Chez Mauvignier en
particulier, I'idée de I'écoulement d'un flux desdours intérieur passe par une
ponctuation faible, lache ; la virgule remplacenbgouvent le point, donnant ainsi
limpression d'un continuum entre les différentespnésentations mentales du
personnage. Contrairement aux modeles « canonigdes écritures du flux — que
'on pense au dernier chapitreUtyssede Joyce, aux monologues d'Ariane dans
Belle du Seigneud’Albert Cohen ou encore ld et Paradis de Sollers —, Laurent
Mauvignier et Francgois Bon, ne pratiqguent pas lpodétuation, mais étirent la
phrase a I'aide de nombreuses virgtileaccumulent les propositions, privilégient
I'épanorthose et la digression pour conférer umatare hésitant au monologue. Si
'image du flux n'est pas présente en tant que tefflez Bon, Serena ou Mauvignier,
elle est métaphorisée dans une forme d’'imagina&rehimique, comme ici dafigasse
ville :

Attention, il faut que je fasse attention, on dirgue dans ma boite crénienne
défectueuse se remet chaotiquement en branle la, Hes récipients attachés a une
chaine, plongeant renversés et remontant pleitesitan, a partir d’'une certaine dose de
solitude on ne peut plus que plus ou moins allevestir a l'intérieur de sa grotte
cranienné’

La vie mentale est associée a une noria, ou lanehafinie de la machine
figure le caractere continu de la pensée. Dan® catitaphore de la « machine
mentale » — déja & I'ceuvre, par exemple, danbodificationde Butor® —, le choix
d’'une machine hydraulique n’est pas sans rapp@kémient liquide, c’est-a-dire le

% Jacques Serendacrobate Paris, Minuit, 2004, p. 25.

“"Ibid., p. 19.

“8 A cet égard, le dernier récit en date de Laureatwbnier Ce que jappelle I'oubliParis,
Minuit, 2011) est le plus emblématique de cettelémce. Les soixante-deux pages qui le
composent ne sont constituées que d'une seuleghwasplutdt de moins qu’une phrase
puisque le texte commence par une minuscule et gerxclut pas sur un point.

49 Jacques SerenBasse ville Paris, Minuit, 1992, p. 43.

«Vous vous dites : s'il n'y avait pas eu ces geit n'y avait pas eu ces objets et ces
images auxquels se sont accrochées mes penséekedsotte qu'une machine mentale
s’est constituée, faisant glisser I'une sur I'adé® régions de mon existence au cours de
ce voyage différent des autres ». (Michel Butar, Modification [1957], Paris, Minuit,
coll. « double », 1990, p. 276).
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caractere labile de la conscience. Mais, commeesduwhez Serena, quelque chose
ne fonctionne pas, des ratés surviennent. La bditgenne est dite « défectueuse »,
et la machine se remet «chaotiquement» en marthg. a quelque chose
d’incontrblable, de I'ordre de la machine folle ndad’'une conscience qui échapperait
au personnage lui-méme, qui ne serait pas parfaitemaitrisée. De plus, le fait
gu’elle se « remette en branle » met en doute lactere ininterrompu de I'activité
mentale. Ainsi, la connaissance immédiate et éwdda soi par I'expérience interne
semble refusée aux locuteurs de ces monologues)éiee que la possibilité de
I'expression. Il arrive que le personnage conservacces privilégié a la vie de son
esprit, mais en regardant en soi, c’'est souventdie, I'opacité, ou le tumulte qu'il
découvre. Le flux de la vie mentale connait deéstatles chaos et l'individu qui
pénétre au plus profond de son for intérieur pautreen y trouver une forme
d’étrangeté, d’altérité constitutive du moi.
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