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mmmmm Musique et littérature : de Pascal Quignard a
I Joza Karas.

Camilo BOGOYA (Université de Marne-la-vallée)

Que ce soit dans le cadre des encyclopédies, gesrta entre littérature et
cinéma, des commentaires dans le cyberespace otrad@six universitaires, une
tradition critique lie indéniablement le nom de édQuignard a la musique. Cela
contraste avec ce que Roland Barthes écrivait &, ¥xposant une généralité assez
audacieuse : « Beaucoup d’écrivains ont bien rlé peinture ; aucun, je crois, n'a
bien parlé de la musique, pas méme Pfoushous ne porterons pas de jugement
sur le verdict de Barthes, mais depués Salon du WurtembetgTous les matins du
mondé, La Haine de la musiqdeet Boutes, il parait impossible de tenir le méme
discours.

A la maniére des moralistes, la musique dont nmitetons tient toujours a
une «lecon ». Comment la définir en peu des malsah-Louis Pautrot, qui a
largement travaillé sur les rapports entre musejuitérature, analysah@a Lecon de
musiqueet Tous les matins du monderopose une interprétation générale que nous
allons reprendre : « La musique quignardienne mstalégie, un cri de deuil lancé en
direction d’'une perte irracontable et informulablgrement. La musique est le son
d’'un manque, la trace sonore d’'un déchirefhenCette affirmation coincide avec
celle de Dominique Rabaté :

La musique, c’est ce qu'il faut comprendre a deroi,nest une obole, mais elle ne
ramene rien. Elle est tendue vers ce qui précés,un autre temps [...] Elle va vers le
banal, le plus trivial, le rebut. Elle est puissa® souvenir d'un état qui est a la fois
présent et a jamais disparu. Elle est la traceedperte qui ne s'oublie p7as

Poétique de lindicible, du deuil et de la perte,nhusique est investie d’'un
traitement mélancolique. Dans ce sens, l'expérieroaore soit du c6té de
'exécution, soit en tant qu'enjeu de I'écoute, astrée aussi bien dans l'intrigue
romanesque que dans lintrigue de la pensée. Hits@dune quéte sonore sans
principe ni fin ; elle propose un va-et-vient engebiographique et le fictionnel en

! Roland Barthesl,'Obvie et I'obtus Essais critiquesii, Paris, Seulil, coll. « Point Essais »,
1982, p. 247.

2 pascal Quignard,e Salon du Wurtembe{986], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1988.
% pascal Quignardous les matins du mon{E991], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1993.
* pascal Quignard,a Haine de la musiqu@996], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1997.
® pascal Quignardoutes Paris, Galilée, 2008.
® Jean-Louis PautroPascal Quignard ou le fonds du mondensterdam/New York, Rodopi,
coll. « Monographique Rodopi en Littérature FrasealContemporaine »Lvi, 2007,
p. 82.
Dominique Rabaté, Pascal Quignard. Etude de [I'ceuyreParis, Bordas/Sejer,
coll. « Ecrivains au présent », n° 1, 2008, p. 63.
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mettant I'accent sur le perdu ; elle détermine renfin imaginaire pré-linguistique
constitué a partir de la conjecture et de la mytbiel personnelle de l'auteur.

Cet univers romanesque est en conséquence amplemgrieé de musiciens :
Charles Chenogne, Sainte Colombe, Némie Satler, Mioiden en sont des
personnages emblématiques. Bien que cette pléiadeodths soit confrontée a
I'insatisfaction, & une quéte sans objet, & unenes, leur expérience du sonore reste
une exaltation de la musique. Cependant, la musiuéant que tension vers le
perdu, refuge ultime, zone de résistance aux comements collectifs, a également
sa part damnée, son inquiétante étrangeté, soitlidéfa

Dans cette perspective, en étudiaat Haine de la musiquenous allons
examiner l'autre face de cette vision nostalgique fgit consensus. Dans cet
ouvrage, l'auteur examine en effet la face damredadlt, c’'est-a-dire les rapports
que la musique entretient avec la domination, fieete et la mort. Dans un premier
temps et & maniére d'introduction, nous aborderanguestion de l'obéissance
sonore a partir de laquelle Quignard construit lsgsothéses. Dans une deuxiéme
partie, le cceur de cet article, nous développei@msoblématique de la défaillance
sonore dans I'espace concentrationnaire. Nous eplas les rapports qui lient la
musique au pouvoir, a la punition, mais aussiré@destance.

Musique et soumission

En 1996 paraita Haine de la musigueitre assez paradoxal si I'on tient
compte d’autres ouvrages qui proposent une rénencse plutdt romantiquela
Musique et I'ineffablele JankélévitéhLe Silence des sphéres : essais sur la musique
de Valery AfanassiévAvec ce livre, le propos de I'auteur est d’inteyer la musique
en tant que forme de la terreur. Ainsi, le titdeistre une provocation, un désir
d’associer deux notions apparemment contradictodeslier la valeur symbolique
d’un art considéré comme sacré avec sa face maudite

La Haine de la musiguexplore le territoire sinistre ou la musique peut
advenir. Danielle Cohen-Levinas consacre un aréidie question de la voix daha
Haine de la musiqugui résume de maniére assez juste le projet dailiv

La négation se saisit de la musique. Tout ce qusda sonore révélait une utopie
fondatrice de I'humain bascule dans une constetiatiréfléchie, violente, arrogante.
Cet art souverain, promesse de jouissance esthétim@nsmet simultanément des
normes de comportements barbares, une apologialiéeatioﬁo.

Pour toucher a la négativité de la musique, lelpose d’abord la question du
premier royaume ou se trouverait la premiére egpés individuelle du sonore, liée
a la douleur. A partir de la naissance et jusca’@brt, nous pouvons fermer les yeux
et arréter de voir mais nous ne pouvons pas, higment, nous empécher d'écouter,
méme dans la nuit ou dans les états de non-cowsciéin faisant référence au
Rigveda le plus ancien des textes hindous, Quignard goelicette condition :
« L’hymne X du Rigvedadéfinit les hommes comme étant ceux qui, sansepndre

8 Vladimir Jankélévitchla Musique et I'ineffabl§1961], Paris, Seuil, 1983.

° Valery Afanassiev est un pianiste russe. Dandigan écrit d'une maniére trés spontanée, il
réfléchit sur I'harmonie musicale de l'univers étsé « penche également sur I'aspect
destructeur de la musique, négligé par les mugicel® mais souligné par les poétes »
(Valery Afanassievi.e Silence des spheres : essais sur la muskiaes, José Corti, 2009,
p. 9).

1% Danielle Cohen-Levinas, « Les icones de la vbixHaine de la musique, dans Philippe
Bonnefis et Dolorés Lyotard (dir.Rascal Quignard, figures d'un lettrdaris, Galilée,
coll. « Lignes fictives », 2005, p. 195.
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garde, ont pour terre l'auditibn» Cette audition est le témoignage d’un monde
sonore qui va de I'échange linguistique jusqu'ay de la lecture des romans
jusgu’au silence (la lecture étant pour Quignare fiamme d’audition).

En revenant a la question de la négativité de Isigque, signalons que
I'asservissement a I'écoute est I'un des traitsdéonentaux du premier royaume.
Cette expérience de I'écoute avant la naissaneeqbete lier la terreur et le sonore :
« Le terror est au fond de mon cceur. Il est tout le fond de wmeur. Je ne fais
confiance pour le limiter qu'a ceux qui se recosgant totalement souillés au moins
du son qui l'avertit. Ce son a précédé ma naissditspiration de I'air et le contact
du jour’ » La terreur du monde sonore ne provient pasusixement de
limpossibilité d'arréter I'ouir, mais d'une traceriginaire. L'univers du premier
royaume, c’est-a-dire I'univers utérin, devientsaiplus complexe, car il échappe a la
réminiscence nostalgique de l'unité et de la ptaiac Dans la poétique
quignardienne, dire le premier royaume, dire lahgoamniotique revient a dire aussi
I'étonnement sonore et la souffrance qui s’enddéme avant la naissance, une
cicatrice commence a s'installer, faite autantetestir que d’obéissance. Cette idée,
comme une musique de fond, parcourt tout le livrea ananiere d’'une hantise
sémantique.

Insister sur I'obéissance sonore propre au premigaume a une double
importance. D’'un c6té, Quignard renvoie a la dedmation du sonore, a
I'acceptation d’'une portée terrifiante a laquell®us ne pouvons nous dérober ; et
d'un autre coté, l'auteur explore ce qui précedelaegage et ce qui peut le
déterminer. Cette insistance sur la condition ogge du sonore vis-a-vis du langage,
suggere un rapport avec le sonore qui détermifigue rapport avec la langue. Ainsi,
la servitude linguistique dérive d'une premiéreviéede que nous pouvons nommer
naturelle.

C’est alors dans la servitude de notre oreille sja@rracine et prend ampleur la
réflexion de Quignard. La question qui s’ensuit esfle-ci : a quoi sommes-nous
soumis ? Pour Quignard, nous sommes soumis a lguéamaternelle et ce
phénomeéne se répete dans I'écoute de la musique :

Hymnes nationaux, fanfares municipales, cantigakgieux, chants familiaux,
identifient les groupes, associent les natifs, jaisgssent les sujets.
Les obéissants.

Indélimitable et invisible, la musique parait 8ae/oix de tout®

A la lumiére de cette conception de I'obéissanec®sr nous allons examiner
a présent le coté le plus perturbant du livre,v@isale chapitre qui porte sur le réle
de la musique dans I'espace concentrationnaire.

Auschwitz ou le déchirement sonore

La Haine de la musique’échappe pas a I'exhumation des ceuvres a laquelle
est vouée I'écriture de Pascal Quignard. Nousrpugbns par exemple les livres de
Simon Laks, musicien et compositeur qui est devenahef d’orchestre au camp
d’Auschwitz 11-Birkenau. Dans la figure de Laks, la reprise des anéanties par
I'histoire est accompagnée d'un phénoméne siniskeeréle de la musique dans
I'extermination des juifs. Ainsi, le retentissemeht livre de Quignard recoupe la
tentative de désacraliser le plus sacré des artigisant du traitéi, qui donne son
titre & 'ouvrage, un nceud névralgique.

1| a Haine de la musique. 39.
21bid., p. 48
13| a Haine de la musique. 121-122.
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Musique et pouvoir

Si la musique fait partie d'une machine concgue poer lentement, cette force
dominatrice n'est pas propre au°® siécle. Avant que la musique n’entre dans les
camps de concentration, le désir de soumettre tie par le biais des sons était une
pratique primitive. Quignard, évoquant la fonctioragique du sonore remarque
ceci:

Les ethnologues ont inventorié les techniques mlesgropres a intimider la tornade, a
fouetter I'ouragan, a calmer le feu, a assommeafale, a semer la panique dans les
pluies afin de les mener en en tambourinant letd@battirer le troupeau dans son
piétinement, a ensorceler la venue du fauve dansrigs du sorcier, a terrifier la lune,
les &mes et le temps jusqu’a I'obéissahce

Cette fonction, que Primo Levi appelait « maléfijue devient un autre
instrument de la terreur. Le désir de contrdlendture et de dépasser la panique de
I'homme face a la frénésie des éléments, se tramsfen récit d’'un homme qui en
abat un autre par le biais de la contagion rythmigLa musique n’est plus un
dialogue dirigé vers les dieux et les forces dedlare, mais une arme sonore capable
de détruire. C’est dans ce cadre que Pascal Qdigxéwiume le témoignage de Simon
Laks pour en faire, a la maniére des biographiéseguoplissent le®etits Traitésle
portrait d’'une problématique a I'’échelle d’une bist aussi bien diachronique que
synchronique.

Simon Laks, pianiste, violoniste, compositeur, cd&frchestre, survécut a
I'expérience de I'enfermement sous II€ Reich. Il désira « méditer sur le role
guavait joué la musique dans I'exterminatios. Le livre de Quignard explore ce
méme réle dans une temporalité élargie. Mais liésxiéns de Simon Laks n’ont pas
obtenu d’écho : « En 1948, il publia au MercureFdance, avec René Coudy, un
livre intitulé Musiques d’'un autre mondarécédé d'une préface écrite par Georges
Duhamel. Ce livre ne fut pas accueilli et tombasdiwubli’’. » Simon Laks raconte
gu’il voulait le faire publier en polonais, maisrap une longue attente il a recu une
lettre du ministere de la Culture et de I'Art aveette réponse : « Ouvrage trop
idyllique qui présente les Allemands sous un jowcessivement flatteur et les
prisonniers comme des créatures dénuées de tostrseral et de toute dignité
humaine. Impropre a la publicatiGn»

Comment s'est produit ce malentendu ? Etait-ceujetsde la musique a
I'intérieur des camps qui a imposé des interprétati aussi délirantes ? Trois
décennies plus tard, en polonais, Simon Laks pubNglodies d’Auschwitzune
réécriture décantée dléusiques d’'un autre mondea préface de Pierre Vidal-Naquet
a la traduction francaise, trés présente dansalgsorts d’'intertextualité du traité de
Quignard, résume ainsi le propos du livre : « Evgrquestion qu'il pose est celle de
la place d’un art, la musique, dans ce lieu de ThortEn effet, dés le premier
ouvrage, Simon Laks affirmait le poids de la musiqWans [I'espace
concentrationnaire :

Faisant partie du commando de musique, nous aunndeece fait, le triste privilége
d’'observer la presque totalité des rouages du caompseulement du cOté « atrocités »,
mais aussi du cOté conception, organisation, métheidrésultats escomptés par ses

% 1bid., p. 180-181.

% bid., p. 207.

1% bid., p. 198.

71dem.

8 Simon Laks, Mélodies d’Auschwitz préf. Pierre Vidal-Naquet, trad. frang. Laurence
Dyevre, Paris, Les Editions du Cerf, coll. « Toledodaisme », 1991, p. 19.

¥ pid, p. 15.
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dirigeants pour un avenir immédiat et pour un avees éloigné. C'est autour de nous,
musiciens, que gravitait le monde hétéroclite quupait Auschwitz, que ce soient les
SS ou les détenths

Cette phrase finale, peut-étre exagérée, ne sevetrgplus dans le livre
postérieur, mais laisse soupconner la place pgi¢idu musicien dans I'observation
du quotidien. De méme, I'ouvrage est pour SimonsLake prise de responsabilité
vis-a-vis de I'histoire collective et personnelle jestime de mon devoir de raconter,
et en quelque sorte de clore, ce chapitre paruadlisignificatif de “I'histoire de la
musique” que n’écrira sans doute aucun historigttighsé dans ce domaine de
I'art*. » Or, Quignard reprend ce chapitre et surtoubpge leur réflexion.

Musique et punition

Pour Laks et pour Quignard, la musique a fait pdrtiégrante de la vie dans
les camps de concentration. Pourquoi ?

La musique viole le corps humain. Elle met debbat rythmes musicaux fascinent les
rythmes corporels. A la rencontre de la musiqueeilte ne peut se fermer. La musique,
étant un pouvoir, s'associe de ce fait a tout poutaie est d’essence inégalitaire. Ouie
et obéissance sont liées. Un chef, des exécutiergbéissants, telle est la structure que
son exécution aussitdt met en plztfce

Le pianiste russe Valery Afanassiev, dans sesssasaila musique, se pose la
guestion du role de I'art dans la soumission desopniers : « Je me demande si elle
n'‘a pas contribué au pouvoir destructeur d’Hitleétant donnée sa force
d’anéantissemefit » Dans ce sens, nous pourrions dire que la mesigéantissait
car elle était une autre forme de punition : « €dut pas pour apaiser leur douleur,
ni méme pour se concilier leurs victimes, que lgdats allemands organisérent la
musique dans les camps de rffost Cette organisation fait partie d’une machinerie
ou chaque piéce joue un role dans le fonctionnerdente que nous pourrions
appeler une fabrique de la mort. La marche qui é&aprélude pour le départ des
Kommandosest la cloche qui annonce le chatiment. Mais cetéeche, qui doit
dresser le corps des condamnées pour encadrern@urgements dans une seule
unité et un seul pas, est aussi reproduite poussdrele corps des musiciens.
Autrement dit, avant de rentrer en scéne I'orckedtit marcher, se soumettre a un
rythme et se mettre a la place de I'auditeur. Sitnaks témoigne de ce dressage des
musiciens dans ces termes :

Kopka25 lance un ordre Yorwérts ! Marsch4° et le titre de la marche que nous allons
jouer. En méme temps, le tambour frappe quelquesiras rythmées auxquelles se joint
bient6t le vacarme assourdissant de la grosseecaisdes cymbales, tout cela dans le
but de nous faire marcher & un pas cadencé imrjea:ab

Ce pas souligne I'absence du sujet qui n’exists plia I'échelle d'une scéne
collective. Simon Laks illustre également de queltaniere I'écart entre les
musiciens et les autres prisonniers est illusdipeés la marche, les musiciens posent

20 Simon Laks et René CoudWusiques d'un autre mond@réf. Gorges Duhamel, Paris,
Mercure de France, 1948, p. 14.

%1 Simon LaksMélodies d’Auschwitz, op. Gip. 22.

2 |_.a Haine de la musique. 202.

23 Valery AfanassieV,.e Silence des sphéeres : essais sur la musapeit p. 78.

24 La Haine de la musiqu. 206.

%5 Chef d’orchestre avant que ne le fut Simon Laks.

%« En avant ! Marche ! »

%" Simon LaksMélodies d’Auschwitop. cit, p. 51.
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les instruments et partent travailler comme lewrsgagnons « avec cette différence
que personne ne joue de musique pour nous loroile dépaff ». A la fin de la
journée, les musiciens reviennent un peu avant ga@voir lesKommandosvec de

la musique. Encore une fois, rythmer par une maleh@as des hommes en train de
mourir d’exténuation fait de la musique une pumnitgupplémentaire. Simon Laks
rappelle que le rythme de la marche du soir éta#t [@nt pourvu que les prisonniers
puissent le suivre. Tantdt le matin tant6t le skarprésence de la musique punit
d'autant plus gu’elle réjouit les commandants. Dam$ie perspective, Quignard
suggeére deux causes a la punition par le sonore :

1. Ce fut pour augmenter I'obéissance et les sotadsrdans la fusion non personnelle,
non privée, qu’engendre toute musique.

2. Ce fut par plaisir, plaisir esthétique et joarsse sadique, éprouvés a l'audition d'airs
aimés et a la vision d’un ballet d’humiliation dérzar la troupe de ceux qui portaient
les péchés de ceux qui les humiliafént

Ces deux fonctions de la musique nous font perssdra l'incantation qui
annule le moi qu'au divertissement. Mais toutesdigsx relévent de la négativité, car
I'une fait appel a I'obéissance et l'autre a laigsance sadique. Les deux fonctions
recoupent des mécanismes de punition et peuventiésociées a deux pratiques de
la musique dans le camp de Birkenau. Dans la prédax Mélodies d’Auschwitz
Pierre Vidal-Naquet souligne que la musique éfaitligue ou privée, autrement dit,
elle visait I'obéissance collective ou le plaisium commandant qui demandait des
« concerts d'anniversaires par exemple étroitermégkés par un rituel. Il fallait
donner a chacun ce qu'il attendait: de la musimirve pour I'un, telle chanson
populaire allemande pour tel autre qui ne supdquts autre chodb». Dans ce sens,
méme si la musique permettait aux musiciens de aatemir en vie en ayant des
conditions privilégiées, jouer faisait d’eux « lagédes de I'enfét». Dailleurs, la
dimension publique de la musique montrait le rGecdt art dans la structure qui
assurait I'ordre et méme le statut des command&itwn Laks l'illustre ainsi :

L'ambition premiere du_agerfiihrer le commandant, de tout camp digne de ce nom
était de former sa propieagerkapelle orchestre de camp, dont le réle principal était
d’'assurer le parfait fonctionnement de la disciplid® camp et, a I'occasion, de procurer
a nos anges gardiens un peu de distraction ettdatdesi nécessaires pour exercer leur
métier parfois « ingrat 3%.

Nous retrouvons sous la plume de Simon Laks cengélantre discipline et
plaisir, entre punition et divertissement perveus fqit le paradoxe de la musique
sous lein® Reich et que Quignard synthétise dans les deugesafondamentales
citées précédemment. De méme, il faut souligneuksstion d’'un bien symbolique,
d’'un art dont I'organisation marquait la dignitéletprestige du commandant. Dans
ce sens, nous pouvons dire que la musique étaane d’institution a I'intérieur de
la hiérarchie, comme [I'était la gastronomie quinpérla survie des cuisiniers
talentueu’. Pour gagner des positions, pour un nazi, la nueséait nécessaire, car
elle représentait un instrument de pouvoir et @otstion, elle attestait le rang et

%8 bid, p. 53.

291 a Haine de la Musiquep. 206-207.

%0 Simon LaksMélodies d’Auschwitop. cit, p. 18.

L 1dem

% bid, p. 32.

%3 Simon Laks souligne le cas de Franz Nierychloditigeait un grand orchestre et en plus
« exercait en méme temps (pour des raisons myssése c'était I'une des bizarreries du
camp) les fonctions de chef, c’est-a-direKbgpo des cuisines des prisonniersibid, p.
56).
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pour ainsi dire le corps extérieur et tentaculaveLagerflhrer La dignité de ce
dernier était associée a la musique, de méme quen®wereurs romains avaient
recours a la poésie.

Musique et résistance ou la controverse de Karas

Pour clore cette réflexion, je voudrais traiter rd’autre aspect, a savoir la
portée esthétique de la musique a l'intérieur daesps de concentration. Pour Simon
Laks, la question est claire : il 'y a pas eubdmnemusique a Birkenau. Mais
d’autres musiciens pensent que la musique qui péé& et composée dans I'univers
concentrationnaire doit absolument étre mise erewalEn effet, Joza Karas,
musicien tchéque, dans son livie Musique a Tereziressaie de récupérer la
meémoire musicale du camp. Méme si le livre de Kaast en anglais, date de 1985,
il ne fait pas allusion a Simon Laks. Ceci est sg®ptomatique d’'une recherche qui
a duré plus de dix ans. Il s’agit pourtant d'unseaize qui ne fait que confirmer le
peu de retentissement qu’ontMusiques d’'un autre monagMélodies d’Auschwitz
En effet, Karas considére qu’avant lui personnes’g&it occupé d'un phénomeéne
aussi déconcertant : « Si I'Holocauste avait falbjet de recherches minutieuses, de
nombreux ouvrages, films, émissions de télévisiotravaux scientifiques, comment
expliquer que nul, avant moi, ne se ft intéressprés a cet aspect de la vie des Juifs
durant les années tragiques de la Seconde Guerdiated* ? ». Quoi qu'il en soit,
son travail reste une source fondamentale, comme Qaignard qui cite Karas en
empruntant de courts passages de son livre qunemdrs’incruster dans les derniers
fragments du traitéll deLa Haine de la musique

A propos de la revendication musicale des annéetl 9 1945, Karas
souligne : « J'acquis la conviction que toute lasigue de Terezin méritait d'étre
enregistrée en une sorte d’album souvenir, tantsparaleur historique que pour sa
valeur artistique intrinséqtfe» Il faut rappeler que le camp de Birkenau etiicgé
Terezin n’avaient pas les mémes conditions, caeodier « était, a I'origine, le point
de rassemblement réservé aux Juifs de Tchécosleyaguant qu'ils ne soient
déportés vers les camps d’extermination Terezin, ou Theresienstadt en allemand,
est devenu par la suite un camp pour la propaganderopagandalagerA partir du
20 janvier 1942, il commence a abriter les Juife tpiReich considérait dans une
situation privilégiée par rapport a la déportatiDominique Foucher, appartenant au
Centre d’'Histoire de la Résistance et de la Déportaétudie la consolidation du
camp en tant gu'instrument de la propagande namic€nant les prisonniers qui
sont arrivés a partir de janvier 1942, il rappgifgention d’envoyer a Terezin

ceux qui sont agés de plus de soixante-cing angoet, contenter la Wehrmacht, les
combattants de la Grande Guerre grands mutilés yamt aobtenu les plus hautes
distinctions. Les rejoindront, par la suite, lesspanalités ayant de solides relations ou
dont la disparition susciterait des interrogatiérikétrange??

Cette condition exceptionnelle du camp de Tereziauaévidemment une
conséquence sur l'activité musicale. Si I'on coreplltélodies d’Auschwitzt La
musique a Terezjiil est surprenant d’entendre évoquer dans cdeatetas opéras, de

3 Joza KarasLa Musique a Terezin, 1941-1945rad. frang. George Schneider, Paris,
Gallimard, coll. « Le messager », 1993, p. 9.

% bid, p. 13.

% bid, p. 201.

37 Dominique Foucher, « Un camp pour la propagandansLe Masque de la barbarie. Le
ghetto de Theresienstadt 1941-19&abine Zeitoun et Dominique Foucher (dir.), Lyon,
Editions de la Ville de Lyon/Centre d’Histoire deRésistance et de la Déportation, 1998,
p. 61.

68



C. Bogoya — « Musique et littérature... », p. 62-72

la musique de chambre et des chceurs pour enfanténee plusieurs orchestres alors
qu'ad Birkenau il n'y avait que celui dirigé par Sim Laks. Nous pouvons en
conclure avec Karas que « la vie artistique, e$ jplarticuliérement la vie musicale,
au camp de Terezin n’a aucun équivalent dansdingstiulii® Reich® ». Une preuve
de cette affirmation est la place qu’y avait I'cgpérRigolettoet Toscafurent donnés

a de nombreuses reprises, avec deux distributidféreshtes pour la seule année
1943° » En plus de l'accueil des grandes personnalités,savants et des artistes,
les conditions de vie ont permis de survivre efail@ de I'art. Cependant, il ne faut
pas voir le camp de Terezin comme un lieu de ptiote@déalisé : seule une classe
privilégiée gardait plus de chances de survie pame surpopulation qui atteignit
environ 58 000 personnes a la mi-septembre ?94&s conditions réelles des camps
étaient subies alors par la plupart des prisonng@gortés en masse vers les camps
de I'est ou anéantis par la misere et la malnatriti

Malgré la censure qui régnait alors, ce camp déaiseul endroit ou I'on
pouvait entendre des mélodies interdites dans l@rotektorat et ceci avec le
consentement des nazis. Cette contradiction démanissi bien I'importance de
I'activité artistique a Terezin que les mécaniso®$a propagande nazie. A cet égard,
Claude Lanzmann fournit un exemple tout a fait lde@&r dans son entretien avec
Maurice Rossel, le délégué a Berlin du Comité hagonal de la Croix-Rouge
pendant la guerre. Rossel inspecta le camp de ifieetzrédigea un rapport sans
s'apercevoir, selon Lanzamann, de la comédie papdigte qui se jouait autour de
la musique : « Sur la grande place de Theresienstadface duKaffeehausils
avaient fait ériger, quelques jours avant votreueenin pavillon de musique, avec un
orchestre, qui jouait, et c’est cet orchestre qués\avez vu, et dont vous parlez dans
votre rappoft. » La musique, étant donné sa valorisation, doumit & maintenir le
décor ainsi qu'a propager l'illusion d’'un ghettesspectueux des pratiques et des
valeurs humaines.

Or, pour Karas, I'activité musicale, si extraordied(t-elle, n’était pas liée a
une forme imposée de punition ou bien a un plaeilique. Pour lui, la musique était
une sorte de résistance. D’une certaine maniéremulaique témoignait d'un
engagement aussi religieux qu'artistique et palgigNous pouvons lillustrer avec
I'enseignement du chant qui était donné aux erffants

Limportance du chant dans I'éducation des enfat@sient une évidence lorsqu’on
examine la question du choix des musiques. Unetaitetoute particuliére était portée
aux chants patriotiques juifs. Dans un double bésister a la tyrannie, et développer
Iorgueil d’étre juif*.

Cette forme de résistance par le biais de la masiétait d’autant plus
significative que I'enseignement en tant que déyadmnent d’'une conscience
critique était interdit : ceux qui gardaient legaarts tentaient de les instruire par I'art.
C’est le cas de Zeev Shek :

% Joza Karad,a Musique a Terezin, 1941-194#p. cit, p. 198.

% bid, p. 49.

40 Dominique Foucher, dans « Un camp pour la propdg@atop. cit, p. 62.

“! Claude Lanzmannyn vivant qui passeduschwitz 1943 — Theresienstadt 19R4dris, Mille
et une nuits/ARTE, n° 183, 1997, p. 46.

2 Concernant les enfants de Terezin, nous pouvaasgdienviron 11 000 enfants et jeunes
de moins de 18 ans ont été internés : « De lewgagas sera conservée une documentation
constituée par pres de 5 000 dessins, ainsi quelesapoemes, journaux intimes et
magazines qu'ils y ont alors rédigés » (Christiathlier, « L'enfance a Theresienstadt »,
dansLe Masque de la barbarie, op. ¢ip. 201).

43 Joza Karad,a Musique a Terezin, 1941-194fp. cit, p. 96.
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Jiarrivai a IGtulek (la maison des enfants). J'avais la charge d’enviringt enfants,
insuffisamment nourris, et il me fallait les terbccupés, ce que les Allemands
nommaientBeschaftigungJe pouvais jouer avec eux, chanter avec eux, inai'gtait
défendu de les instruité

Le fait de pouvoir chanter avec les enfants peaitelh transmission d’'une
mémoire qui risquait son anéantissement. Consdiertette possibilité, Zeev Shek
enseignait aux enfants des chants hébreux baséesyoémes. Cette alliance entre
la musique et la littérature maintenait le maitréealisciple dans un méme espoir. I
était essentiel de garder l'identité juive et, panséquent, la musique pour enfants a
eu un role décisif dans la vie du camp.

Fanny Malafosse souligne dans un article sur laigqunesa Terezin que
« 'ceuvre la plus marquante de l'année 1943 egtéfa pour enfant8rundibar
d’'Hans Krasa dont le succés est considérable, yiisept repris cinquante-cing
fois* ». Cet opéra a été interprété par des enfantacdintait I'histoire du bien qui
triomphe sur le mal. La portée de I'enseignemensioall ne se limitait pas aux
lecons des instituteurs et cet apprentissage asaittméme a une mise en scéne. Par
le biais de la musique, comme en témoigne I'op@randibar, les prisonniers
pouvaient représenter leur situation en symboliteunt victoire hypothétique sur la
mort. Et pourtant, le succés de cet opéra n'échpppaa la propagande, car il a été
joué lors de la visite de la Croix-Rouge. Commeémnoigne Michel Schneider, les
représentations de cet opéra furent d'ailleursriotepues en novembre 1944, «la
majeure partie des musiciens et des enfants ag@adégortés a Auschwifz.

Le c6té pédagogique du sonore est encore une fieisnaniere d'illustrer le
pouvoir ensorcelant de la musique, dans la mesurelle fonde une collectivité.
Mais n’oublions pas que du c6té des bourreaux ocetlé des victimes, la musique
s'investit d’'une identité patriotique. De ce faitéme si les orchestres étaient la pour
contribuer a la propagande nazie, la musique @aait les prisonniers une tout autre
portée. Dans ce sens, si hous compahMémdies d’Auschwitet I'ceuvre de Karas,
I'écart entre cette derniére et I'expérience deddirhaks est d’autant plus frappant
que les conditions du camp de Birkenau étaienémés. Simon Laks ne parle pas de
résistance et son discours s'oppose a celui donigtke tcheque :

Les musiciens ne manquaient pas une occasion di@pgoleurs compagnons un peu de
beauté, de distraction, et méme de rire, pourflEte oublier un court instant la terrible
réalité de la vie au quotidien. Dans le méme tenghmque marque d'une telle
sollicitude, si modeste qu'elle f(t, était recue pes détenus avec la plus profonde
gratitude‘”.

Pour Karas, la musique n’était pas haissable ni pexécuteur ni pour le
public. Elle était plutdét une échappatoire momeét¢arsi elle procurait a la vie du
camp une forme de résistance, c'était grace a smmitede cohésion et de
communauté. Mais cette forme d’affrontement prodiatitres méditations. Ainsi, le
livre de Karas et le traité de Quignard se terntimienla méme maniéere, en évoquant
les figures du violoniste Karel Frohlich et du camspeur Viktor Ullmann. Quignard
fait allusion au premier pour indiquer I'une « dd®ses les plus difficiles, les plus
profondes, les plus désorientantes qui aient giéreges sur la musique qui a pu étre

“|bid, p. 95.

45 Fanny Malafosse, « La musique et les arts dedaese, danse Masque de la barbarie,
op. cit, p. 154. Concernant Hans Krasa, Malafosse remayqiil est devenu célébre dans
le camp grace a son opéra. Il écrira d'autres caitipns, dont I'une sur trois poémes
d’Arthur Rimbaud (« Les amis », « Quatrain » eteqsation »).

¢ Michel SchneideMusiques de nuitParis, Odile Jacob, 2001, p. 254.

47 Joza Karad,a Musique a Terezin, 1941-194p. cit p. 41.
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composée et qui a pu étre jouée dans les campsrderf® ». En effet, Karas reprend
le témoignage de Karel Frohlfthcité & son tour par Quignard. Pour le violoniste
plus réputé de Terezin, le camp présetesitconditions idéales pour composer de
la musique ou pour l'interpréf@m. Le bref moment de I'art était d’autant plusalbs
que le lendemain était voué a la mort. De mémpuldic se composait de fantémes,
car le musicien jouait pour des corps qui allaienbnter dans le train de
I'extermination. De ce fait, l'art et la survie tédent pas dissemblables ni
contradictoires, puisque I'un assurait I'autre. P&uhlich, ces conditions idéales
avaient un c6té anormal et insensé ; autremenkalit,dépendait de la négativité de
la musique, car celle-ci rappelait 'imminence denhort. Par d’autres aspects, le
témoignage de Frohlich est aussi révélateur : dowiste affirme que sa formation
musicale au camp lui a été bénéfique, puisqu’ibteiu, apres la Guerre, le poste de
violon solo dans I'orchestre de I'Opéra de Prague :

J'ai plus joué a Terezin que dans ma « vie civilde>m’éveillais souvent a trois heures
du matin [...] Pour moi, d'un point de vue encore dmis subjectif, le fait d’avoir été
détenu a Terezin et d'y avoir travaillé la musiguee point présenta I'avantage de me
préparer au métier qui fut le mien par la suit©péra’”.

Dans son entretien, Frohlich répéte le mot « stibjecconscient des limites
de son expérience et de sa position « privilégiden»ce qui concerne les conditions
idéales de la musique, son avis est partagé paoMikimann, le plus prolifique des
musiciens de Terezin « puisqu’il écrit environ wiomg ceuvres entre le 8 septembre
1942 et le 16 octobre 19%4. Quignard s'arréte sur « I'humour ultithe du
compositeur qui a mis cette phrase au bas de lmi¢@re page de sa derniére
composition : « Les droits d’exécution sont réserpgar le compositeur jusqu’a sa
mort™”. » Sur le point de mourir, Viktor Ullmann se petrde résister par I'numour
extréme. Mais l'ironie est si fine que le compasitee peut méme pas exécuter sa
musique. A linstar de Schubert et de ses centaileesnélodies, Viktor Ullmann
n'arrivait pas toujours a écouter la musique quadimposait. Avec son « humour
ultime », il défait la figure de I'auteur en monttason absurdité. Il lance un appéat
pour la figure du critique qu'il était lui-méme, rca était chargé d’organiser les
concerts et notamment « d'écrire des critiquesi»aguivérent au nombre de vingt-
cing’. Sa derniére phrase suggére que le compositedqueha eu affaire a ce que
nous pouvons appeler, en suivant Frohlich, les itond idéales de la composition.
Le fait de ne pas avoir de papier, par exempleljgmile caractére d’'une musique
qui existait sans autre support que la mémoireiltiéfee. Et s'il y avait du papier,
I'écriture musicale était morcelée, soumise a lssaee et au secret.

Pour en revenir a Joza Karas, nous pouvons affimuer la résistance du
sonore vis-a-vis de la mort ainsi que la posséilie voir des compositions sombrer
dans 'oubli ont donné du sens a sa rechercheéplrauvé alors le besoin d’aller plus
loin: « En 1979, je fondai mon propre quatuor &des, afin de jouer des ceuvres
dont je n'avais fait jusque-la que parler. Mon bittme est de faire revivre cette
musique lors de concerts, ou par le biais d’entegients’. » Ainsi est né le « Karas

“8La Haine de la musique. 231.

9 L'un des grands interpretes du camp de TerezinluDe&aras affirme : « Lhomme qui
accomplit & Terezin les plus étonnants prodigestigrdes, ce fut Karel Frohlich >4
Musique a Terezirop. cit, p. 69).

*a Haine de la musique. 232.

*lla Musique a Terezjrop.cit., p. 204.

52 Fanny Malafosse, « La musique et les arts dedaeseop. cit, p. 157.

%3 a Haine de la Musiquep. 233.

**1dem

= Fanny Malafosse, « La musique et les arts dedaeseop. cit, p. 157.

% Joza Karad,a Musique a Terezin, 1941-194p. cit p. 19.
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String Quartet », une réponse, parmi beaucoup r@'aftes récits de Primo Levi, les
poeémes de Paul Celan, les dessins de Zoran Mesicpdmbreux films), a l'idée
d’Adorno qui ne porte pas une condamnation, maisstnet une inquiétude : « moins
encore que de l'art apres les camps, il ne faugtag faire de I'art sur ce qui s’y
passd. » Mais, mis a part la résistance dont parle Kagaslle est la place de cette
musique ? Milan Kundera, dans sa préface a I'owvcadjectif intituléLe Masque de
la barbarig répond dans ces termes :

Ce n’est pas seulement I'art créé a Terezin qus fiaigse interdits d’admiration mais
peut-étre plus encore cette soif de vie culturatlette soif d’art que manifestait la
communauté térézinienne qui, dans des conditidnsyables, fréquentait des théatres,
des concerts, des expositions. Que fut l'art poux &us ? Une facon de tenir
pleinement déployé I'éventail des sentiments, dées, des sensations pour que la vie
ne f(t pas réduite a la seule dimension de I'herfeupour les artistes ? Inévitablement,
leur destin personnel se confondait a leurs yeuscaselui de l'art moderne, dit
« dégénéré », pourchassé, bafoué, condamné ¥mort

En méme temps que la musique extériorisait unee siet résistance, elle
assumait une tradition périphérique et marginalereprésentait la tradition de I'art
moderne. Une tradition persécutée a l'instar désuasi exhumés par Quignard. Ces
auteurs maudits, tels que Mabhler, Schonberg ou6Bagvaient ouvert le chemin
d’'une nouvelle musique. L'art se retrouvait aingirailieu d'un champ de tensions
fait par la « dégénération ou la pathologie » daété et I'héroisme de l'autre.
Soulignons & cet égard que la lutte contre « ld&généré »Entartete Kunst
commence des 1933. La partie la plus visible d& qatlitique totalitaire a été les
bldchers installés le 10 mai ou brdlaient les livinésités de Aufklarung Les arts
plastiques ainsi que la musique recoupaient lareésutre I'art moderne européen et
I'art nationaliste, subissant de ce fait le blcbencentrationnaire dw® Reich. Si
Joza Karas a voulu récupérer une musique qui passaément pour dégénérée,
dans le domaine de la peinture nous assistongphémomene semblable. En 1992, &
Los Angeles et a Berlin, a été remontée I'expasitia< Art dégénéré », organisée a
Munich en 1937 « ou toutes les formes plastiquek dvodernité des années 20-30
étaient proposées aux sarcasmes du pablicarmi les cent sept peintres rabaissés
par la politique nazie, il y avait KI& Chagafl’, Kokoshk&, Otto DiX®, mais aussi
des dizaines d’artistes aujourd’hui inconnus. Cekggosition qui n'est pas née dans
I'univers concentrationnaire exhibait la haine @etImoderne, la méme haine qui a
persécuté la musique des compositeurs juifs.

>’ cf. Michel Schneidemtusiques de nuibp. cit, p. 272.

*8 Milan Kundera, « Tel fut leur pari », dahe Masque de la barbarie, op. ¢ip. 7.

%9 Jean-Michel Palmier, « Introduction », dalddrt dégénéré. Une exposition sous lile
Reich Paris, Jacques Bertoin, 1992, p. 8.

%0 En 1933, il est contraint d’abandonner sa chagrprdfesseur a I’Académie de Dusseldorf.
L'esthétique officielle juge son art « primitif, ceédent et pernicieux ». Concernant
I'exposition « Art dégénéré », dix-sept de sesdabk figurent au catalogue (Von der
Weid, Jean-Noel « Textes », dddgrt dégénéré. Une exposition sous le llle Reia.
cit., p. 145).

61 Soulignons que certaines de ses toiles ont étédwpar les nazis, a Mannheim, en 1933.

%2 Classé parmi les artistes de I'art dégénéré, ¢s#u00 de ses ceuvres ont été confisquées.

% Son art « est accusé de tourner en dérision leofistne et I'héroisme guerrier ». Il est
chassé de son professorat a ’Académie de Dresidéeedit d’exposition. Plus de 260 de
ses ceuvres sont confisquéksd, p. 128).
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