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Introduction 

MATHILDE BARRABAND ET AUDREY LASSERRE 
 

 

 
« La synthèse ressemble à la thèse "à rien près", mais ce rien est 
tout ; mais sans ce rien rien ne commence. Car la synthèse est 
justement la thèse posée comme thèse, et cette "position" n'est 
pas, ainsi qu'on pourrait le croire, une réédition, une simple 
itération ou thèse redoublée […]. » 
Vladimir Jankélévitch., Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, 
Paris, Seuil, t. 2, 1980 [1957], p. 196. 

 
L’exercice de la thèse est à la fois un travail solitaire et un dialogue continu 

avec d’autres chercheur-e-s et auteur-e-s, à la fois une enquête où le hasard joue 
son rôle et un progressif positionnement. C’est ce travail en mouvement dont le 
quatrième numéro des Cahiers du CERACC, « Synthèses », souhaite témoigner. 
Les articles qu’il réunit font en effet suite à des interventions proposées dans le 
cadre du séminaire de jeunes chercheur-e-s dirigé par Marc Dambre à la Sorbonne 
nouvelle. Ce séminaire a constitué un lieu de rencontre et d’échange pour les 
doctorant-e-s et jeunes docteur-e-s, en un temps où les séminaires doctoraux 
n’étaient pas encore institués. Des doctorant-e-s et jeunes docteur-e-s venaient y 
faire état de leur recherche en cours, mettre à l’épreuve leurs découvertes, discuter 
de leurs partis pris méthodologiques. Le séminaire est ainsi devenu, grâce à la 
bienveillance de Marc Dambre, un espace précieux de réflexion en commun, où de 
jeunes chercheur-e-s partageaient leurs lectures, leurs connaissances, et plus 
largement leur compréhension de ce qu’est une entreprise de recherche. Entre 2002 
et 2005, certain-e-s ont d’ailleurs coordonné le séminaire1 : Sabrinelle Bedrane, 
Audrey Camus, Camille Deltombe, Johan Faerber, Aline Marchand et Aurélien 
Pigeat, auxquel-le-s s’ajoutent les deux coordinatrices de ce numéro. Qu’ils et elles 
soient tous remercié-e-s, car sans eux, ce numéro n’aurait pu voir le jour. Enfin, ce 
volume est humblement pour nous l’occasion de rendre hommage au travail de 
recherche et d’enseignement de notre directeur, Marc Dambre, alors qu’il prend 
cette année sa retraite. 

Les articles qui suivent reprennent ainsi les interventions de quelques-un-e-
s des chercheur-e-s qui avaient présenté leurs travaux dans le cadre de ce 
séminaire2. S’ajoute à chacune de ces interventions un préambule dans lequel il a 
été proposé aux auteur-e-s de poser, avec le recul, un regard informel et personnel 
sur leur réflexion de doctorant-e-s ou de jeunes docteur-e-s. L’exercice n’allait pas 
de soi, et nous leur sommes d’autant plus reconnaissantes d’avoir bien voulu s’y 

                                                 
1 2002-2003, « Études sur le roman du second demi-siècle » ; 2003-2004, « Nouvelles perspectives 
pour l’étude des formes narratives (XX

es) » ; 2004-2005, « L’insignifiant ». Ce séminaire a été à 
l’origine de plusieurs volumes : Cahier du CERACC, « Le lecteur, enjeu de la fiction », Camille 
Deltombe et Aline Marchand (dirs.), n° 3, juillet 2006 et Études françaises, « Écritures de 
l’insignifiant », Audrey Camus (dir.), vol. 5, n° 1, 2009. 
2 Quatre textes du présent Cahier sont issus de communications prononcées lors du séminaire 2003-
2004. Deux autres ont été présentées ultérieurement dans le cadre du séminaire de doctorat 
« Romanesque et Histoire du roman », devenu commun au Centre d’Études sur le Roman des Années 
Cinquante au Contemporain, dirigé par Marc Dambre et au Centre Métamorphose de la fiction, dirigé 
par Alain Schaffner. 



Introduction 

 
 

M. BARRABAND et A. LASSERRE (dir.), « Synthèses », Cahier du CERACC, n° 4, décembre 2009 

2 

plier. Il s’est révélé à plus d’un titre précieux et ces textes liminaires sont 
l’occasion de constater le chemin parcouru : en discutant un des points théoriques 
avancés, en modulant telle ou telle proposition, ou en montrant les prolongements 
effectifs des résultats exposés alors. Ce dialogue de soi à soi révèle une recherche 
en mouvement, et a pu être l’occasion de surprises, de redécouvertes de 
préoccupations qu’on croyait moins anciennes, ou encore d’un ton dont on avait 
oublié la liberté. C’est de ce travail continu de dépassement, de synthèse, que 
voudrait rendre compte le titre de ce numéro.  

Les articles ici rassemblés sont donc à la fois des adresses et des prises de 
position. Des adresses, puisque, à leur principe, est inscrite une volonté dialectique. 
Et ceci explique que nous ayons souhaité conserver certains traits formels propres 
au cadre qui les avait suscités : le maintien de la première personne du singulier, 
notamment, répond à cette logique, tout en témoignant de la singularité d’une voix 
(voie). Ces contributions sont également des prises de position, un peu plus que des 
propositions de recherche en somme, puisqu’elles tiennent parfois du manifeste : 
par elles, leurs auteur-e-s affirment des choix, lancent un programme, dessinent une 
attente. D’autres interventions, issues des séminaires, partageaient d’ailleurs cette 
même veine et auraient pu prendre place au sein de ce recueil. Mais par souci de 
cohérence, nous n’avons retenu que celles qui s’interrogeaient sur les nouvelles 
perspectives théoriques élaborées pour l’étude du contemporain et notamment des 
formes narratives contemporaines. Il n’y a d’ailleurs ici point de hasard, car l’étude 
du contemporain constitue un axe majeur du Centre d’Études sur le Roman des 
Années Cinquante au Contemporain depuis plusieurs années. Sur ce territoire 
particulier, les articles qui suivent participent ainsi à dresser un état des lieux de la 
recherche en France : non seulement parce qu’ils témoignent de travaux en cours, 
mais aussi parce que leurs auteur-e-s, en retraçant leurs parcours critiques, sont 
souvent amené-e-s à décrire plus largement l’évolution de telle ou telle discipline, 
les moments clés de telle ou telle spécialité. Les lectrices et lecteurs de ce numéro y 
trouveront ainsi les avancées de spécialistes de Pierre Bergounioux, François Bon, 
Jean Echenoz, Annie Ernaux, Johan-Frédérik Hel Guedj, Pierre Michon, Patrick 
Modiano, Georges Perec, Jean Rouaud, ou, plus généralement, des écrivaines des 
XX

e et XXI
e siècles. Elles ou ils y trouveront encore des discussions théoriques, des 

mises au point sur de grandes notions (la postmodernité), et l’historique de la 
constitution de domaines de spécialisation (les études de réception, de transfert, de 
genre, l’histoire littéraire, etc.) L’histoire de la critique qui s’y dessine répond ainsi 
à des parcours de recherche personnels, et ses voies, ses constructions, ses réponses 
trouvent un nouveau sens dans le reflet de ces questionnements singuliers. 
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Des formes narratives à leurs effets 

CECILE DE BARY (UNIVERSITE DE NICE – SOPHIA-ANTIPOLIS) 
 

 

 

Tours et retours d'une chercheuse et de ses recherches 

En relisant le texte qui suit, j'ai été frappée par sa subjectivité assumée : que de 
« je » ! Tout le mérite en revient au séminaire au sein duquel il s’est inscrit, et qui 
m'a menée, comme je le dis en introduction, à m'interroger sur mon « désir de 
chercheur » (ou de chercheuse). J'ai songé à corriger la phrase « À partir de ma 
première appréhension naïve de ces métaphores, j'ai cherché à établir ce qui dans 
le texte provoquait une telle lecture métaphorique… » Mais finalement, « à partir » 
est pertinent si l'on y comprend qu'il s'agit d’un point de départ. C'est une 
réception spécifique (la mienne) qui est au commencement. C'est une étude des 
effets qui en découle, étude qui permet à la fin de réinterroger les possibles 
réceptions du texte perecquien (en général). La question de la réception est donc 
fondatrice. Depuis, j'ai prolongé certaines des analyses que je présente ici, 
reprenant notamment l'étude de la fin d'Un cabinet d'amateur. J'ai tort de ne citer, 
dans le texte qui suit, que Bernard Magné, qui est certes le meilleur spécialiste de 
Georges Perec, car ses positions sont presque unanimement partagées. La plupart 
des autres spécialistes de Perec et plusieurs des meilleurs spécialistes de la fiction 
ont été d'accord avec lui. Or j'ai l'impression qu'ils font une erreur. Et si cette 
erreur est si générale, elle peut nous renseigner sur certains fonctionnements de la 
réception de la fiction… et nous permettre de mieux comprendre l'effet des fictions 
perecquiennes. Je continue ainsi d'articuler effet et réception ! 

 
 
Les textes littéraires qui m'intéressent le plus sont ceux qui confrontent leur 

lecteur à une ouverture. Mon désir de chercheur, puisqu'il faut en parler ici, vise 

essentiellement ce qui dans les textes échappe. Et c'est cela – je m'en suis rendu 

compte à la fin de ma thèse – qui explique ma fascination pour les textes de Perec. 

Comme lectrice naïve, j'avais suivi les suggestions de métaphores qu'ils présentent, 

et qui les mettent en abyme. Celles-ci s'étaient révélées trompeuses, provoquant 

une déception mais aussi une prise de distance à l'égard de cette lecture première. 

Ces métaphores à comparant iconique m'ont conduite à étudier le rôle de l'image 

dans le cadre de la thèse : Image, Imagination, Imaginaire dans l'œuvre de Georges 

Perec. À travers ces métaphores, j'ai ainsi étudié l'imaginaire des textes, et donc la 

fiction. Or le caractère fictionnel d'un texte ne résulte pas – ou pas seulement – de 

ses caractéristiques propres : son étude oblige à prendre en compte la réception. 

Ainsi je voudrais m'interroger sur les implications théoriques d'une prise en compte 

de la réception dans l'étude des récits, et en particulier des récits fictionnels. Je 

présenterai d'abord le projet d'ensemble de ma thèse. Ensuite, je souhaiterais 

montrer en quoi ce projet est caractéristique de l'évolution de la critique depuis les 

années soixante, critique qui s'est tournée des textes eux-mêmes vers leurs effets, 

ce qui pose certains problèmes. J'illustrerai enfin ces difficultés en évoquant 



Cécile DE BARY, « Des formes narratives à leurs effets », 4-22 

 
 

M. BARRABAND et A. LASSERRE (dir.), « Synthèses », Cahier du CERACC, n° 4, décembre 2009 

5 

quelques-unes des questions que je me suis posées lors de l'étude des ekphraseis 

perecquiennes et lors de l'étude de certaines caractéristiques de la fiction 

perecquienne, en particulier sa déceptivité et certains effets qu’on pourrait désigner 

métaphoriquement par le terme de trompe-l’œil. 

 

Un projet : décrypter les images perecquiennes 

À l’origine de ma thèse, il y a donc ce constat de l'utilisation par Perec de 

métaphores à comparant iconique pour parler du texte. À partir de ma première 

appréhension naïve de ces métaphores, j'ai cherché à établir ce qui dans le texte 

provoquait une telle lecture métaphorique, et ce qui provoquait surtout la 

frustration du lecteur suivant les pistes suggérées par cette lecture : pour reprendre 

les termes de Jauss, à quels effets pouvait correspondre ma réception. 

Parallèlement, je n'ai pu qu'être frappée par l'abondance des images dans cette 

œuvre, et par la diversité de leur mode d'apparition, de la mention à l'illustration, en 

passant par l'influence ; de la réalisation cinématographique au récit de rêve, en 

passant par le commentaire. Dès lors, j'ai compris combien l'image intervient 

souvent dans la genèse du texte, en particulier à titre de source. Image et texte 

semblent donc chez Perec renvoyer l'un à l'autre. Et pourtant, j'ai dû prendre en 

compte l'inadéquation de toute assimilation, et même de tout parallèle hâtif, entre 

deux systèmes sémiotiques très différents. De fait, l'image n'est pas à proprement 

parler lue, elle est perçue – même si cette perception s'appuie sur certains acquis 

psychologiques et culturels. La lecture des textes suppose la maîtrise d'un code, et 

surtout il faut pour lire oublier le caractère visuel des lettres, afin de pouvoir les 

relier les unes aux autres.  

En 1766, Lessing montrait déjà que dans la lecture, c'est la succession 

temporelle qui prédomine, contre une perception quasi-simultanée des œuvres d'art 

plastique1. Opposition qui serait certes à nuancer : Iser ajoute à ces remarques l'idée 

d'un perspectivisme de la lecture, montrant que le lecteur effectue des récapitulatifs 

et des anticipations successifs, au fur et à mesure de la lecture, à travers notamment 

un flot d'images diffuses et variables2. Globalement, l'appréhension synthétique de 

l'objet permise par les arts plastiques s'oppose à la projection de ses détails dans la 

linéarité de la description écrite : la synthèse iconique, qui implique une hiérarchie 

entre l'objet dans son ensemble et ses éléments, s'oppose à l'analyse dé-

hiérarchisante de la description, si l'on prend en compte que dans la ligne d'écriture, 

chaque mot est envisagé successivement par le lecteur, d'une manière égale3. Pour 

marquer cette différence, j'ai évité d'employer le terme de « représentation 

littéraire », qui me semblait source d'ambiguïté, et j'ai réservé au texte le terme de 

                                                 
1 Laocoon, trad. revue et corrigée Courtin, avant-propos d’Hubert Damisch, introduction de Jolanta 
Bialostocka, Paris, Hermann, « Savoir sur l'art », 1990. 
2 Cf. ISER Wolfgang, L’Acte de lecture, Théorie de l’effet esthétique, trad. de l’allemand par Evelyne 
Sznycer, Bruxelles, Pierre Mardaga, « Philosophie et langage », 1985. 
3 Je m'inspire pour cette dernière remarque d'un cours récent de Lucien Dällenbach, « Intervention 
lors du séminaire dirigé par Béatrice Didier », Écrire, Dessiner, Peindre, 2004. 
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désignation4. Les métaphores du texte à comparant iconique sont ainsi leurrantes 

d'un double point de vue : elles suscitent des attentes destinées à être frustrées, elles 

sont manifestement fausses. 

De ce fait, la première question que je me suis posée est celle des raisons 

de cette importance de l'image dans une œuvre pourtant essentiellement littéraire. 

Pour y répondre, je me suis appuyée sur une étude thématique. Les images telles 

qu'elles apparaissent dans l'œuvre de Georges Perec répondent à des fonctions qui 

recoupent les fonctions de l'écriture elle-même. En d'autres termes, les images 

permettent d'accéder à une forme de mémoire, de retenir le temps et les espaces 

souvent « fuyants » de cette œuvre. On rejoint donc le projet de « trace » de 

l'écriture perecquienne. L'image répond à cette fonction d'une manière imaginaire, 

comme l'exemple du trompe-l'œil le montre particulièrement bien, c'est-à-dire 

qu'elle est le support d'une croyance, voire d'un leurre.  

On retrouve ici la configuration du terme « imaginaire » telle que Jacques 

Lacan l'a définie. Essentiellement reliée à l'image, à travers notamment le stade du 

miroir, cette notion rassemble en effet en une configuration originale certains des 

sens courants du mot, qui renvoient essentiellement à la croyance, et donc à la 

fiction, mais aussi – par conséquent – au leurre, au double et à la ressemblance. 

C'est cette dimension imaginaire de l'image qui la conduit dans l’œuvre de Perec à 

être décevante. La magie de l'illusion se trouve dénoncée comme illusoire. Dès 

lors, elle se révèle précaire, et le texte insiste sur le vieillissement de l'image, son 

figement, son silence, son usure ou son incomplétude. Par le texte même, le texte 

se trouve donc mis en parallèle avec une image fascinante, dont il dénonce ensuite, 

ou en même temps, la vanité. Et paradoxalement encore, c'est l'imperfection de 

l'image, son incomplétude ou son silence, qui fascinent. Dans le même temps, 

l'écriture est opposée à l'image, comme support d'une mémoire moins illusoire : ce 

sont les annotations des photographies, par exemple, qui permettent de situer dans 

le temps les événements représentés. En bref, on peut parler d'ambivalence, 

ambivalence que l'on retrouve dans la manière dont le texte met l'image en mots. 

Dans cette œuvre, les discours portant sur les images envisagent donc celles-ci 

comme sources de croyance ou de tromperie : elles fascinent parce qu'elles sont 

imaginaires. Et c'est cette dimension imaginaire qui est déterminante lorsque les 

images sont utilisées pour parler des textes, à titre de métaphores. M'intéresser à 

l'iconique m'a donc permis de m'intéresser à l'imaginaire du texte : comment un 

imaginaire s'y exprime, s'y construit génétiquement, et comment le texte induit (ou 

non) une réception de type imaginaire. On voit que les questions que je me suis 

posées étaient très vastes, et très variées, impliquant un éclectisme, pas toujours 

                                                 
4 Je suis Bernard Vouilloux, qui conteste le terme de « représentation littéraire », en rappelant que « le 
représenter (l'office du peintre à l'âge classique) et le se représenter (acte de constitution du sens, 
chez l'écrivain, le lecteur, médiatisé, dans la psychologie que convoque la poétique classique, par 
l'exercice de la phantasia) mettent en jeu des modalités qu'aucun jeu de mots (surtout en français) 
n'autorise à assimiler les unes aux autres » (« Le texte et l'image, Où commence et où finit une 
interdiscipline », Littérature, n° 87, octobre 1992, p. 96). 
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facile à dominer absolument. Mais cette multiplicité de points de vue m'a conduite 

à ne pas envisager les textes dans une clôture. J'ai ainsi complété l'approche 

poétique, non seulement par une approche thématique, mais encore par un 

questionnement génétique, et enfin par une prise en compte de l'effet de l'œuvre. 

Aborder les relations entre textes et images, c'était encore refuser cette clôture 

d'une autre manière : j'ai envisagé les interactions entre les différents systèmes 

sémiotiques qui déterminent les textes, à tous les stades de leur existence, avec en 

particulier l'étude de la légende et de la description de l'image. 

 

Des partis pris critiques représentatifs d’un moment de la critique 

Cette façon d'étudier les textes est certainement caractéristique de la 

situation actuelle de la critique littéraire. La prise en compte des genres narratifs 

par la théorie littéraire, notamment, a profondément évolué au cours des dernières 

décennies. L’époque précédente, qu’on peut considérer globalement à l’aide de 

l’adjectif « structuraliste », s’est préoccupée essentiellement des formes, ce qui 

pourrait expliquer l’intérêt porté à la narration plus qu’à la fiction. Dès les années 

soixante-dix, à partir notamment de l’établissement de la notion de pacte 

autobiographique par Philippe Lejeune5, l’intérêt se tourne vers l’effet des textes : 

non plus seulement le système signifiant, mais ses signifiés, envisagés dans le 

cadre d’une énonciation. Ainsi, l'étude littéraire peut ne plus s'attacher seulement à 

la narration, mais aussi à la fiction, à partir de l'idée parallèle d'un pacte fictionnel.  

L'influence de l'école de Constance me semble importante dans cette 

évolution. Lejeune s'appuie d'ailleurs sur celle-ci : dans une note au début de l'essai 

« Autobiographie et histoire littéraire », paru dans Le Pacte autobiographique, il 

indique qu'il se situe « dans la perspective » des études de Hans Robert Jauss6. 

Pour une esthétique de la réception, livre de ce dernier auteur, qui rassemble des 

textes parus en langue allemande de 1972 à 1975, paraît en France en 19787. On 

pourrait encore mentionner L'Acte de lecture d'Iser, publié en 1976 en Allemagne 

et traduit en français en 1985. Cette influence ne s'est cependant pas réalisée 

uniquement à travers des livres, et pas même uniquement à travers des traductions, 

ce dont témoigne entre autres un numéro spécial de la revue Poétique datant de la 

fin des années soixante-dix, septembre 1979 exactement, Théories de la réception 

en Allemagne (n° 39). Ceci dit, il s’agit d’une mutation plus générale, qui ne se 

résume pas à la transposition d'une seule théorie venue d'Allemagne. On sait par 

exemple qu'en 1979, l'italien Umberto Eco fait paraître en Italie un essai consacré à 

                                                 
5 Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, « Poétique », 1975. Une nouvelle édition augmentée est 
parue en 1996 au Seuil, « Points Essais ». 
6 Idem, p. 311, note 1. 
7 Pour une esthétique de la réception, traduit de l’allemand par Claude Maillard, préface de Jean 
Starobinski, Paris, Gallimard, 1978, rééd. « Tel », 2001. 
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la réception de la narration, Lector in fabula8. En France, l'exemple de Gérard 

Genette montre bien ce changement, depuis 1972 et l'essai majeur de Figures III, 

qui est un précis de narratologie consacré donc aux formes littéraires9, jusqu'à 

Fiction et Diction en 1991, où, comme le titre l'indique, c'est l'effet des textes 

fictionnels qui le retient10. Ce bouleversement critique ne concerne évidemment pas 

seulement la narration et la fiction. La question du style peut ainsi aujourd'hui être 

abordée d'une nouvelle manière. Par exemple, Gérard Genette évoque cette 

question dans un des essais de Fiction et Diction11. Et l’on pourrait également 

évoquer le nom de Laurent Jenny, et tout le débat que ses prises de position ont 

suscité, notamment dans la revue Littérature12.  

Ce changement s'opère d'ailleurs dans le cadre d’un changement plus 

général. Ainsi, la linguistique s'intéresse moins aux formes seules que dans les 

années soixante, pour prendre largement en compte l'énonciation13. Le message 

n'est pas analysé en tant que tel, mais dans le cadre d'une interaction. Il s'agit donc 

d'une mutation d'ensemble, qui s'est effectuée progressivement, et de manière 

moins simpliste que j'ai d'abord pu le laisser entendre. Il faudrait par exemple 

rappeler l'importance, dès les années soixante, de la réhabilitation de la rhétorique, 

réflexion qui s'intéresse essentiellement à l'effet des textes. En 1964-1965, Barthes 

donne un séminaire consacré à l'« ancienne rhétorique », qui paraît dans 

Communications en 197014. De même, le premier livre de Genette, paru en 1966 

dans la collection « Tel Quel », s'intitule significativement Figures15. Dans les 

années suivantes, les études rhétoriques connaissent un regain d'intérêt, et même un 

renouveau. Je pense à la réédition par Gérard Genette du traité de Pierre Fontanier, 

Les Figures du discours16, mais aussi au numéro de Communications déjà évoqué, 

consacré aux « Recherches sur la rhétorique » (1970). On peut également rappeler 

les recherches du groupe µ, avec la parution de sa Rhétorique générale en 197017. 

Cette reprise et ce renouveau des études rhétoriques ont donc eu un rôle dans 

l'évolution des études littéraires que j'ai retracée, ce que montre en particulier le 

                                                 
8 Lector in fabula, Le Rôle du lecteur ou la Coopération interprétative dans les textes narratifs, trad. 
de l'italien par Myriem Bouzaher, Paris, Grasset & Fasquelle, 1985, rééd. Paris, Librairie générale 
française, « Le livre de poche »/« Biblio essais », 1990. 
9 « Discours du récit, essai de méthode », in Figures III, Paris, Seuil, « Poétique », 1972, p. 65-282. 
10 GENETTE Gérard, Fiction et Diction, Paris, Seuil, « Poétique », 1991. 
11 « Style et signification », Idem, p. 95-151. 
12 Cf. notamment « Du style comme pratique », Littérature, n° 118, juin 2000, p. 98-117. 
13 Dans ce domaine, le livre marquant est celui de KERBRAT-ORECCHIONI Catherine, La Connotation, 
Lyon, Presses universitaires de Lyon, « Linguistique », 1977. 
14 BARTHES Roland, « L'ancienne rhétorique : aide-mémoire », in Communications, n° 16, Recherches 
rhétoriques, 1970, rééd. dans L'Aventure sémiologique, Paris, Seuil, « Points », 1991, p. 85-164. 
15 GENETTE Gérard, Figures I, Paris, Seuil, « Tel Quel », 1966. 
16 FONTANIER Pierre, Les Figures du discours, édition de Gérard Genette, 1968, rééd. Paris, 
Flammarion, « Champs/Champ linguistique », 1977. Gérard Genette a regroupé et édité ensemble, en 
1968, deux ouvrages : Manuel classique pour l’étude des tropes (1821) et Traité général des figures 
de discours autres que les tropes (1827). 
17 Groupe µ, Rhétorique générale, rédigé par J. Dubois, F. Edeline, J.-M. Klinkenberg, P. Minguet et 
al., Paris, Seuil, « Points », 1982. 
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titre d'un ouvrage de Michel Charles paru en 1977, Rhétorique de la lecture18. J'ai 

déjà dit qu'avec cette évolution, la fiction peut devenir un objet théorique majeur, 

mais c'est alors retrouver des questions anciennes, notamment celle de la mimesis. 

Parallèlement, l’étude de la description reprend des questions posées par la 

rhétorique, comme celle de l’hypotypose, dans laquelle les choses sont peintes 

« d'une manière si vive et si énergique, qu'elle les met en quelque sorte sous les 

yeux19 » : c'est toute la question de l'enargeia, dont, selon la tradition grecque, la 

phantasia (soit l'imagination) est à la fois la cause et l'effet20. Dans des termes 

contemporains, Roland Barthes écrit dans « L'effet de réel » que sous le nom 

d'hypotypose « la rhétorique classique avait en quelque sorte institutionnalisé le 

fantasme21 ». L'étude de l'effet des textes conduit par ce biais à envisager les 

relations entre texte et image, ce qui entre en résonance avec l'intérêt pour la 

fiction, puisque selon une remarque de Philippe Ortel, ces deux aspects reviennent 

à prendre en compte les processus imaginaires à l'œuvre dans la lecture22. 

Il n’est pas sûr que nous parvenions encore à appréhender – et surtout 

maîtriser – toutes les conséquences de ces évolutions, qui contreviennent au 

postulat d’une clôture du texte, notamment parce que la prise en compte des pactes 

de lecture – en particulier du pacte fictionnel – impose d’envisager le paratexte 

avec le texte. Je renvoie une fois encore à Genette, et à son livre Seuils. Il y 

remarque que les « seuils » qu'il envisage sont précisément le lieu privilégié des 

pactes avec le lecteur23. Mais prendre en compte l'effet, c'est encore envisager 

l'ensemble des textes par rapport auxquels un texte particulier se situe, les genres et 

l'intertexte24. On a donc une impression de dispersion des études littéraires, dans 

une série d'objets fluctuants, sur lesquels les certitudes sont moins aisées à établir 

que celles concernant uniquement les structures, puisqu'elles dépendent d'une 

culture. Par ailleurs, l'étude littéraire, si elle prend en compte la réception, ne 

risque-t-elle pas d'oublier sa spécificité, son objet, en oubliant les textes eux-

mêmes ? Jauss, suivi par Iser, propose en cela une distinction utile, entre effet et 

                                                 
18 Rhétorique de la lecture, Paris, Seuil, « Poétique », 1977. 
19 FONTANIER Pierre, op. cit., p. 390. 
20 Je renvoie à l'article de WEBB Ruth, « Mémoire et imagination : les limites de l'enargeia dans la 
théorie rhétorique grecque », in LEVY Carlos et PERNOT Laurent (dirs.), Dire l'évidence, Philosophie 
et Rhétorique antiques, Paris/Montréal (Québec), l'Harmattan, « Cahiers de philosophie de 
l'Université de Paris XII-Val-de-Marne », 1997, p. 229-248. 
21 Essai de 1968, rééd. dans Le Bruissement de la langue, 1984 et dans BARTHES Roland, BERSANI 
Léo, HAMON Philippe, RIFFATERRE Mikaël et WATT Ian, Littérature et Réalité, Paris, Seuil, 
« Points », 1982, p. 81-90. 
22 Remarque lors de son intervention au colloque Texte/Image, dir. Liliane LOUVEL et Henri SCEPI, 
Centre culturel de Cerisy-la-Salle, 2003 : « Modème photographique et virtualisation textuelle », 
mercredi 27 août. 
23 « Une dernière caractéristique pragmatique du paratexte est ce que j’appelle, en empruntant très 
librement cet adjectif aux philosophes du langage, la force illocutoire de son message. […] certaines 
indications génériques (autobiographie, histoire, mémoires) ont, on le sait, une valeur de contrat plus 
contraignante (« Je m’engage à dire la vérité ») que d’autres (roman, essai) » (Seuils, Paris, Seuil, 
« Poétique », 1987, p. 15-16.)  
24 Je rappelle, de Gérard Genette toujours, Introduction à l'architexte, Paris, Seuil, « Poétique », 1979, 
et Palimpsestes, La Littérature au second degré, Paris, Seuil, « Poétique », 1982. 
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réception : il propose de « distinguer l'action de l'œuvre, l'effet qu'elle produit, de 

sa réception. Ce sont les deux composantes de la concrétisation ou élément 

constitutif de la tradition ; l'une – l'effet (Wirkung) – est déterminée par le texte, et 

l'autre – la réception (Rezeption) – par le destinataire25. » L'objet des études 

littéraires, par opposition à la sociologie, à l'histoire littéraire ou à la psychologie, 

est donc l'effet des textes, ce qui dans les textes eux-mêmes et dans leur paratexte 

détermine telle ou telle réception. Cette distinction utile n'est pourtant pas évidente 

à maintenir dans la pratique. Hans Robert Jauss remarque lui-même que l'effet 

présuppose « une réceptivité du destinataire qui se l'approprie26. » Dans une 

perspective historique, celle de Jauss, le critique littéraire doit donc prendre en 

compte les horizons d'attente effectifs27. Parallèlement, pour étudier l’effet du texte, 

il faut au moins postuler certaines règles générales de réception. Si l'on s'intéresse 

aux différents spécialistes de la réception et/ ou de la fiction, on peut ainsi 

déterminer les théories sur lesquelles ils s'appuient, théories qui leur permettent de 

définir de telles règles générales, ce qui semble un a priori nécessaire. Jauss, on l'a 

dit, adopte une perspective historique. Iser s'appuie sur la phénoménologie, mais 

aussi sur la psycholinguistique, déterminant grâce à celle-ci comment s'opère le 

décodage de la phrase. Concernant la fiction, Jean-Marie Schaeffer s'inspire de la 

psychologie cognitive28. La fiction, d'ailleurs, n'est pas un objet purement 

littéraire : des philosophes, des psychologues, des psychanalystes s'y intéressent. Je 

rappellerai l'apport de la philosophie analytique, notamment de l'essai de Searle 

« Le statut logique du discours de la fiction29 », et de celui de Nelson Goodman, 

fréquemment mentionné par les littéraires30. La situation actuelle entraîne des 

difficultés dans la communication entre les chercheurs en littérature, qui s'appuient 

sur un discours non-littéraire spécifique : il ne s’agit pas seulement de l’importation 

de différents concepts dans un corps de doctrine cohérent, mais d’une 

démultiplication d’étayages théoriques. Par ailleurs, l'étude littéraire implique un 

certain nombre de choix philosophiques, d'options, de reprises de résultats 

provenant d'autres sciences humaines. D’où le risque d’un saupoudrage de 

connaissances mal maîtrisées, et donc hétéroclites, ou présentées comme 

                                                 
25 « De l'“Iphigénie” de Racine à celle de Gœthe », 1975, trad. 1978 in Pour une esthétique de la 
réception, op. cit., p. 269. 
26 Ibidem. 
27 Le concept d'horizon d'attente est défini par Jauss comme « le système de référence objectivement 
formulable qui, pour chaque œuvre au moment de l'histoire où elle apparaît, résulte de trois facteurs 
principaux : l'expérience préalable que le public a du genre dont elle relève, la forme et la thématique 
d'œuvres antérieures dont elle présuppose la connaissance, et l'opposition entre langage poétique et 
langage pratique, monde imaginaire et réalité quotidienne. » (« Histoire de la littérature », paru en 
1974 en Allemagne, Idem, p. 54.) 
28 SCHAEFFER Jean-Marie, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, « Poétique », 1999. 
29 SEARLE John R., Sens et Expression : études de théorie des actes de langage, Paris, Minuit, 1982, 
p. 101-119. 
30 GOODMAN Nelson, Manières de faire des mondes, trad. Marie-Dominique Popelard, Nîmes, 
Jacqueline Chambon, 1992 ; Langages de l’art, trad. et présenté par Jacques Morizot, Nîmes, 
Jacqueline Chambon, 1990. Concernant le style, voir aussi sa notion d’exemplification, et sa reprise 
par Gérard Genette. (GOODMAN Nelson, Langages de l’art, Idem, p. 120. Cf. « Style et signification », 
op. cit., en particulier p. 110 et sq.) 
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intangibles. Dans le cadre d'une thèse, l'étudiant est obligé de faire des choix 

philosophiques, des choix de méthode, sans pour autant que cette thèse puisse être 

le lieu de confrontations théoriques philosophiques ou relevant des sciences 

humaines. On a donc fatalement un manque de maîtrise, qu’illustrent peut-être 

certaines fins de colloque, où des littéraires en viennent à se demander si le monde 

existe, si sa perception est fiable… Ce sont des questions rebattues, alors même 

que le littéraire ne dispose pas des outils nécessaires pour les résoudre. Il doit 

pourtant faire des choix : on doit en passer par des questions telles que celles-là 

pour déterminer s’il est opportun de parler d’un sens référentiel des fictions. 

 

Limites des critiques de l’effet et de la réception : de quelques trompe-

l’œil perecquiens 

Ces difficultés, je souhaiterais les illustrer tout d'abord à partir de mon 

étude de certaines ekphraseis perecquiennes. Ce que j'ai voulu déterminer dans ma 

thèse, c'est leur capacité à susciter l'imagination du lecteur (au sens d'une 

visualisation). Reparaît ici la question de l'enargeia que j'ai déjà évoquée – et qui 

implique d'ailleurs un jeu sur les différents sens du mot ekphrasis. Aujourd'hui, il 

désigne la description d'œuvres d'art. Dans l’Antiquité, c'était un type de discours 

qui se distinguait précisément par l'enargeia31. La rhétorique aurait pu m’éclairer 

davantage, je m’en suis rendue compte à la lecture du dernier ouvrage de Gérard 

Genette, Métalepse32. En effet, j'ai supposé dans ma thèse, a priori, que la 

métalepse permettait de suggérer la magie de l'image, son effet de présence. Je 

rappelle que la métalepse, pour citer la quatrième de couverture du livre récent de 

Gérard Genette, désigne la façon « dont le récit de fiction peut enjamber ses 

propres seuils, internes et externes : entre l'acte narratif et le récit qu'il produit, 

entre celui-ci et les récits seconds qu'il enchâsse, et ainsi de suite33. » Observons 

par exemple la description des photographies de trompe-l’œil réalisées par Cuchi 

White, description faite par Perec dans L’Œil ébloui : 

Ici, une façade devient visage ou portrait caricatural d'un général à la poitrine 
constellée de médailles anthropomorphes ; là, des perspectives immenses, 
avec des colonnades et des galeries, des clochers et des clochetons, des 
fontaines jaillissantes, des murs couverts de faux lierre, des statues, des 
rangées d'ifs, des villes et des collines dans le lointain, s'ouvrent au fond 
d'une courette ; ailleurs, une abside impressionnante s'enfonce dans un espace 
de quelques centimètres à peine ; ou bien une fausse draperie dissimule à 
moitié une porte fictive ; un chat perché sur une corniche feinte attend, pas 
rassuré, une délivrance improbable ; un seigneur penché à son balcon comme 
pour haranguer la foule fait oublier que sa fenêtre abondamment surmontée 
de moulures baroques n'est que la lucarne d'un grenier ; un faux pont 
suspendu se profile au bout d'une fausse arcade ; un ciel d'un bleu idéal 
parsemé de petits nuages blancs arrêtés troue les briques d'un mur invisible ; 

                                                 
31 Cf. l’article cité de Webb Ruth et, dans le même ouvrage, DUBEL Sandrine, « Ekphrasis et 
enargeia : la description antique comme parcours », p. 249-264. 
32 Paris, Seuil, « Poétique », 2004. 
33 Cf. aussi « Discours du récit », in Figures III, op. cit., p. 243-246. 
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des statues d'empereurs romains projettent leurs ombres factices au creux de 
niches inexistantes ; un escalier monumental débouche sur les simili-terrasses 
d'un palais fantôme34 […]. 

La description articule différents niveaux narratifs : Perec décrit des 

photographies de trompe-l’œil qui représentent un univers qu’on dira donc méta-

métadiégétique, par opposition au métadiégétique (ce que représentent les 

photographies), au diégétique (ce que décrit Perec) et à l’extra-diégétique (Perec)35. 

La « fenêtre » du « seigneur » appartient à l'univers méta-métadiégétique (l’univers 

de fiction du trompe-l’œil). Pourtant, on nous dit qu'elle « n'est que la lucarne d'un 

grenier », cela dans l'univers métadiégétique (c’est-à-dire l’univers réel représenté 

par la photographie). Cet effet est renforcé par le syntagme verbal : la seule 

« présence » du seigneur « fait oublier » la nature de la fenêtre, mais on peut être 

leurré par cette locution, parfois narrative, qui donne l'impression d'une 

intervention d'un personnage fictionnel dans l'univers réel. Plus globalement, on 

observe l'ignorance du « niveau métadiégétique », puisque la figuration opérée par 

la photographie n'est pas mentionnée : Perec parle directement de ce que celle-ci 

représente36. Au début d’Espèces d’espaces, on observe une même métalepse entre 

l’espace réel et sa représentation : le représenté se trouve doté des propriétés de sa 

représentation (tracé des frontières en pointillés, couleur…) : 

Un [espace,] vaguement hexagonal, a été entouré d’un gros pointillé […] et il 
a été décidé que tout ce qui se trouvait à l’intérieur du pointillé serait colorié 
en violet et s’appellerait France, alors que tout ce qui se trouvait à l’extérieur 
du pointillé serait colorié d’une façon différente (mais, à l’extérieur dudit 
hexagone, on ne tenait pas du tout à être uniformément colorié : tel morceau 
d’espace voulait sa couleur, et tel autre en voulait une autre, d’où le fameux 
problème topologique des quatre couleurs, non encore résolu à ce jour) et 
s’appellerait autrement37. 

Cette intuition d'un lien entre l'effet d'enargeia et la métalepse aurait été corroborée 

par un examen attentif des exemples d'hypotyposes donnés par les différents traités 

de rhétorique : ils comportent systématiquement des métalepses, ce que Genette a 

montré dans son dernier livre38.  

Si la rhétorique ancienne s'est intéressée à l'effet d'enargeia, c'est sans 

s'intéresser, comme nous le ferions, aux processus qu'elle met en jeu. En effet, elle 

est sous-tendue par une conception de la langue implicite, où il n'y a pas de 
                                                 

34 « Ceci n'est pas une mur », in L’Œil ébloui, photographies de Cuchi White, Paris, Chêne, 1981, 
rééd. 1987, p. [10-11]. 
35 Pour Gérard Genette, « tout événement raconté par un récit est à un niveau diégétique 
immédiatement supérieur à celui où se situe l’acte narratif producteur de ce récit. » (Figures III, op. 
cit., p. 238.) J’assimile ici représentation par l’image et niveau narratif, selon l’exemple de Genette 
lui-même : « le récit second […] peut enfin être assumé par une représentation non-verbale (le plus 
souvent visuelle) que le narrateur convertit en récit en décrivant lui-même cette sorte de document 
iconographique […], ou, plus rarement, en le faisant décrire par un personnage » (Idem, p. 241). 
36 Je dois nuancer mon propos en observant que ce premier effet de métalepse n'est guère perceptible, 
et qu'il correspond à des caractéristiques propres aux photographies de Cuchi White, dont l'acte « tend 
à s'effacer au profit du représenté. » (RIBIERE Mireille, in Le Cabinet d’amateur, n° 7-8, Perec et 
l’Image, Colloque de Grenoble, décembre 1998, p. 113.) 
37 Espèces d’espaces, Paris, Éditions Galilée, « L’espace critique », 1974, rééd. 1988, p. 14. 
38 Op. cit., p. 11 et sq. 
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distinction tranchée entre parole et image, entre vue et ouïe39. En 1888 encore, 

Taine déclare dans De l'intelligence :  

Ce que nous avons en nous-mêmes lorsque nous pensons les qualités et 
caractères généraux des choses, ce sont des signes, et rien que des signes, je 
veux dire certaines images ou résurrections de sensations visuelles ou 
acoustiques, tout à fait semblables aux autres images, sauf en ceci qu'elles 
sont correspondantes aux caractères et qualités générales des choses et 
qu'elles remplacent la perception absente ou impossible de ces caractères et 
qualités40. 

Aujourd'hui, on doit envisager cette question de la visualisation permise 

par le texte d'une manière renouvelée, puisque depuis la seconde moitié du XX
e 

siècle au moins, les conceptions sémiotiques ont été bouleversées. Nous n'avons 

plus cette certitude d'une équivalence entre signe et image mentale suggérée par le 

signe. Nos certitudes portent plutôt sur le fonctionnement des systèmes 

sémiotiques. L'image mentale est pour nous moins maîtrisable, car elle résulte 

d'une élaboration individuelle par les lecteurs. Dans le cadre de ma thèse, j'ai dû 

établir l'existence de telles images mentales (question a priori non-littéraire). De 

fait, les psychologues qui ont étudié les images mentales nous apprennent 

l'existence d'images au cours de la lecture, images extrêmement variables selon les 

sujets, sur le plan de la qualité comme de la quantité. Cette formation d'images est 

moindre lorsqu'un texte est lu que lorsqu'il est entendu, parce que la lecture 

mobilise l'appareil visuel et l'attention psychique. Elle est cependant avérée, d'après 

des témoignages recueillis par des psychologues, et par différentes expériences41. 

Ainsi, François Rastier nous apprend que la neuropsychologie « confirme 

l’activation du cortex visuel après consigne d’imagerie42 ». Comment savoir si les 

textes perecquiens activent spécialement le cortex visuel ? Dans le cadre de ma 

thèse, je n'ai pas pu établir matériellement l’existence d’une telle réception, 

notamment parce que je manquais de moyens matériels. J'ai donc tenté d'étudier les 

effets des images. J'avais peu de prédécesseurs dans une telle étude. Sur un plan 

narratologique, Liliane Louvel propose d'appeler hypotypose une description 

reprenant certaines caractéristiques de l'ekphrasis : l'hypotypose fonctionnerait par 

allusion plus ou moins directe à une image à voir43. Personnellement, je ne 

m’intéressais qu’aux descriptions d’images, et j’ai supposé que certaines d’entre 

elles favorisent davantage que d'autres la revisualisation par le lecteur. Tout 

d'abord, je suis partie de l'idée de la suggestion d'une présence, qu'on retrouve dans 

la définition traditionnelle de l'hypotypose. On peut observer que certains procédés 

                                                 
39 WEBB Ruth, loc. cit., p. 248. 
40 TAINE Hippolyte Adolphe, De l'intelligence, Paris, Hachette, 1870, cinquième édition, 1888, p. 70. 
41 Cf. le bilan proposé par Michel Denis dans Image et Cognition, Paris, PUF, « Psychologie 
d'aujourd'hui », 1989, rééd. 1994. 
42 « La Bette et la Bête – une aporie du réalisme », in HAMON Philippe et LEDUC-ADINE Jean-Pierre 
(dir.), Mimesis et Semiosis, Littérature et Représentation, Miscellanées offertes à Henri Mitterand, 
Paris, Nathan, 1992, p. 206. 
43 « La description picturale, pour une poétique de l'iconotexte », Poétique, n° 112, novembre 1997, 
p. 475-490. 
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stylistiques peuvent la favoriser, comme l'usage de déictiques et d'un temps verbal 

– le présent. Mais ces remarques croisent la question de la métalepse, puisque ces 

procédés suggèrent un accès direct au représenté. Parallèlement, Sandrine Dubel 

insiste sur le rôle de la projection du narrataire dans l'espace décrit, projection 

permise par la description, associée à l'idée de parcours, qui ne m'a pas été utile 

dans ma propre étude44. Par ailleurs, François Rastier, évoquant ce qu'il appelle les 

simulacres multimodaux, au premier rang desquels figure l'image mentale, 

remarque que « les simulacres multimodaux résultent d'une élaboration sémantique 

(et donc culturelle)45. » Pour élaborer une image mentale, il faut disposer d'assez 

d'éléments, d’où l'importance de la précision de la description. Toutefois, 

l'hypertrophie descriptive que Perec désigne du terme d'« hyperréalisme » empêche 

au final la visualisation, confrontant le lecteur à un impossible, à un trop-plein. 

L'hyperréalisme perecquien exploite une tendance propre à toute description 

littéraire, celle de sa dispersion dans la liste, l'énumération46. Le développement de 

la description du fait des détails conduit le lecteur à perdre de vue de l'objet. Il n'est 

plus confronté qu'à des mots, cette accumulation verbale improbable ayant une 

portée poétique47. La métaphore de l'hyperréalisme ne renvoie donc pas chez Perec 

à une quelconque « iconisation » du texte, mais à un triomphe du mot écrit, du 

littéraire. C'est un exemple de la méfiance nécessaire à l'égard des connotations des 

métaphores à comparant iconique.  

L'appel aux références culturelles suscite également l'imagination, ainsi des 

mentions d'auteurs ou d'images célèbres48. Plus généralement, les études portant sur 

la réception ont insisté sur le rôle des stéréotypes dans la construction du sens et 

l'élaboration du référent49 : leur reconnaissance permet cette élaboration. Cela 

rejoint le rôle que la rhétorique réservait au lieu commun pour la construction de 
                                                 

44 Op. cit. 
45 Sémantique et Recherches cognitives, Paris, Presses universitaires de France, « Formes 
sémiotiques », 1991, p. 212. 
46 Sur l’hyperréalisme descriptif, voir les entretiens de Georges Perec, en particulier celui avec 
Bernard Pous, 20 mars 1981, transcription de Dominique Bertelli et Mireille Ribière, in Entretiens et 
Conférences, vol. II, 1979-1981, éd. Bertelli et Ribière, Nantes, Joseph K, p. 189-190. 
47 Cf. « Notes sur la poétique des listes chez Georges Perec » de Jacques Roubaud, dans Penser, 
Classer, Écrire, 1990, p. 201-208. Alors que Valéry refusait l'aléatoire de la description et l'opposait à 
la nécessité poétique, Perec tire de l'énumération, de la nomenclature, des virtualités poétiques au 
détriment de ses possibles usages réalistes. De Valéry, voir notamment « Autour de Corot » (1932), 
cité par Philippe Hamon dans son anthologie La Description littéraire, 1991, p. 169-170 : « toute 
description se réduit à l'énumération des parties ou des aspects d'une chose vue, et cet inventaire peut 
être dressé dans un ordre quelconque, ce qui introduit dans l'exécution une sorte de hasard. On peut 
intervertir, en général, les propositions successives, et rien n'incite l'auteur à donner des formes 
nécessairement variées à ces éléments qui sont, en quelque sorte, parallèles. Le discours n'est plus 
qu'une suite de substitutions. D'ailleurs, une telle énumération peut être aussi brève ou aussi 
développée qu'on le voudra. On peut décrire un chapeau en vingt pages, une bataille en dix lignes. » 
48 Cf. par exemple la description d’« un vieil homme aux moustaches grises », dans W ou le Souvenir 
d’enfance (1975), faisant référence aux chemises d’Akim Tamiroff dans les films d’Orson Welles 
(rééd. 1990, Paris, Denoël, p. 105). Ou encore la description de la couverture d’un magazine en 
référence aux tableaux de de La Tour (La Vie mode d'emploi, 1978, rééd. Paris, Librairie générale 
française, « Le livre de poche », 1982, p. 267.) 
49 Cf. par exemple AMOSSY Ruth, Les Idées reçues, Sémiologie du stéréotype, Paris, Nathan, « Le 
texte à l'œuvre », 1991. Pour un bilan sur la question, cf. DUFAYS Jean-Louis, Stéréotype et Lecture, 
Liège, Mardaga, « Philosophie et langage », 1994. 
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l'effet d'enargeia50. Pour ce qui est de l'imagination par le lecteur d'une image 

décrite, et donc d'un objet particulier, le concept pertinent est plutôt celui de 

prototype51. Le descripteur, pour faciliter la ré-élaboration de l'image, peut avoir 

tendance à privilégier des éléments typiques d'une catégorie dont elle peut relever. 

De fait, l'activité d'imagerie, d'après des expériences citées par Michel Denis, aurait 

tendance à produire volontiers des images prototypiques : un sujet auquel on décrit 

un cygne se le représentera plus facilement s'il est blanc que s'il est noir. Et si le 

pantonyme de la description – ce qui est décrit52 – n'est pas précisé, les éléments 

prototypiques faciliteront de surcroît l'identification de celui-ci. Une image 

fictionnelle sera inventée en fonction de prototypes, une image réelle se verra 

déformée dans le sens de ceux-ci. On en trouve un exemple dans un passage déjà 

cité de « Ceci n’est pas un mur » : 

[…] là, des perspectives immenses, avec des colonnades et des galeries, des 
clochers et des clochetons, des fontaines jaillissantes, des murs couverts de 
faux lierre, des statues, des rangées d'ifs, des villes et des collines dans le 
lointain, s'ouvrent au fond d'une courette. 

Le pantonyme n'est pas nommé mais le paysage décrit dans l'ensemble de 

cette énumération est culturellement reconnaissable. On retrouve dans ces villes et 

ces collines lointaines le décor de nombreux tableaux, en particulier à la 

Renaissance. Préférant les plantes décoratives et taillées (ifs), introduisant des 

éléments architecturaux au sein du végétal et ordonnant celui-ci selon des lignes 

droites (perspectives, colonnades, galeries, murs, rangées), ce décor est 

caractéristique des jardins de cette époque, de leur volonté de domestication du 

naturel et de sa profusion. De ce point de vue, la présence de statues est également 

évocatrice, comme les colonnades, citation de l'Antiquité. L'immensité des 

« perspectives » irait plutôt contre la reconstruction de ce topos paysager par le 

lecteur, en ce qu'elle rappellerait les jardins à la française. Elle a surtout valeur 

oppositive, indiquant la création d'espace par rapport à l'exiguïté de la « courette ». 

Si l’on compare cette description avec l’image de L'Œil ébloui qui lui ressemble le 

plus53, on s’aperçoit que l'écriture est allée dans le sens d'une déformation de l'objet 

iconique de façon à favoriser son identification et son imagination. On observe en 

effet une pluralisation des objets présents sur l'image (« des colonnades et des 

galeries »), l'addition d'éléments nouveaux (sauf erreur, le trompe-l'œil ne 

représente aucune colline et on ne voit pas non plus de clocheton) et une 

réorganisation de ceux-ci : des bosquets d'essences diverses deviennent « rangées 

d'ifs » et les différents éléments du paysage s'organisent selon des « perspectives 

                                                 
50 Selon une remarque de WEBB Ruth, loc. cit., p. 237. 
5151 KLEIBER Georges, La Sémantique du prototype, Catégories et sens lexical, Paris, PUF, 
« Linguistique nouvelle », 1990. Sur l'influence du prototype pour la compréhension, cf. notamment 
p. 58. 
52 Sur la structure du descriptif, autour du pantonyme et de son expansion, voir HAMON Philippe 
« Typologie du descriptif », in Introduction à l’analyse du descriptif, Paris, Hachette Université, 
« Langue Linguistique Communication », 1981, notamment p. 140. 
53 Op. cit., illustration n° 29. 
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immenses » peu décelables sur le trompe-l'œil. La description renforce donc le 

caractère prototypique de l'image. De plus, elle se construit autour de fortes 

oppositions topologiques (ici vaste vs. exigu). Dès lors, le texte procède d'une 

interprétation de l'iconique qui n'a rien de neutre. 

Chez Perec, l'appel à la culture est souvent contré par des tactiques de 

pseudo-érudition54. Ewa Pawlikowska a par exemple montré comment dans La Vie 

mode d'emploi la description d'une étude de Carmontelle fait faussement référence 

au portrait réel que le peintre a réalisé de Mozart, cette stratégie étant brouillée par 

l’insistance sur les différences entre cette prétendue étude et le portrait réel 

modifié55. Plus spécifiquement, l'accumulation de références rend l'imagination 

problématique, ainsi de l’évocation d’un des brouillards de Hutting : 

[…] un des plus cotés brouillards de Hutting, celui dont l'œuvre de départ ne 
fut rien moins que Le Bain turc, pourvu par le traitement que Hutting lui a 
fait subir d'une surabondance de vapeur. De loin, l'œuvre ressemble 
curieusement à une aquarelle de Turner, Harbour near Tintagel, qu'à plusieurs 
reprises, à l'époque où il lui donnait des leçons, Valène montra à Bartlebooth 
comme l'exemple le plus accompli de ce qu'on peut faire en aquarelle, et dont 
l'Anglais alla faire sur place, en Cornouailles, une exacte copie56. 

Le tourniquet des références brouille la reconnaissance autant que Hutting brouille 

ses toiles. Plus encore, la fin du passage est surprenante, ce qu'Ewa Pawlikowska a 

bien montré57 : au lieu d'utiliser le prototype culturel pour décrire, Perec pointe ici 

le rôle d'écran des modèles picturaux, qui s'interposent entre le réel et son 

spectateur, au point que Bartlebooth copie une toile d'après nature. On voit que 

l’étude des effets peut conduire à des conclusions fermes, ici l’idée de 

l’ambivalence d'une œuvre qui met en scène et suggère la magie de l'image tout en 

étant essentiellement littéraire, d’où, en fin de compte, la mise en échec de la 

lecture imaginaire, et aussi la disparition du sensible derrière la construction 

signifiante du texte. Cependant, cette étude ne peut éviter une certaine dispersion, 

avec des remarques relevant de points de vue diversifiés, impossibles à unifier, 

d’autant que ce travail est un des premiers dans ce domaine. Il faudrait, pour lui 

donner un caractère plus systématique, opérer notamment des comparaisons avec 

d'autres auteurs. Quant au recours à la psychologie et aux études de l'imagerie 

mentale, il apparaît indispensable, alors même que je n'ai pas les capacités 

d'évaluer leurs résultats et leurs procédures.  

                                                 
54 Dans un entretien avec Jean-Marie Le Sidaner, Perec définit cette notion de la manière suivante : 
« le texte n'est pas producteur de savoir, mais producteur de fiction, de fiction de savoir, de savoir-
fiction. Quand je dis que je voudrais que mes textes soient informés par les savoirs contemporains 
comme les romans de Jules Verne le furent par la science de son époque, cela veut dire que je 
voudrais qu’ils interviennent dans l’élaboration de mes fictions, non pas en tant que vérité, mais en 
tant que matériel, ou machinerie, de l’imaginaire » (L'Arc, 1979, rééd. Entretiens et Conférences, op. 
cit., vol. II, p. 93). 
55 Espace et Description, Autour des tableaux décrits par Georges Perec dans La Vie mode d'emploi 
et Un Cabinet d'amateur, mémoire de D.E.A, littératures française et comparée, dir. Anne-Marie 
Christin, Paris VII, 1982, p. 17-18. 
56 La Vie mode d'emploi, op. cit., p. 64-65. 
57 Op. cit., p. 18-19. 
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J'en viens maintenant à l’étude plus générale des métaphores du texte à 

comparant iconique. J’ai précisé auparavant que j’avais tenté grâce à leur étude de 

comprendre comment les textes perecquiens suscitaient un effet qui correspond à la 

réception « naïve » que j'en avais eue. Pour cela, les métaphores qu’ils 

présentaient, avec le paratexte perecquien, étaient un guide. Ces métaphores 

textuelles ont pour comparants essentiels l'image et le jeu. Sans elles, je crois que 

j'aurais éprouvé des difficultés pour aborder les positions du lecteur induites par 

l'œuvre perecquienne. J'ai pu ainsi ne pas me contenter d'interpréter le texte, mais 

tenter de déterminer ce qui dans le texte conduisait à telle ou telle interprétation. 

C'est tout l'intérêt de la démarche cherchant à préciser l'effet. Toutefois la portée de 

ces métaphores n'était pas a priori évidente, du fait des contextes énonciatifs des 

énoncés concernés, souvent fictionnels, parfois plus ou moins manifestement 

ironiques, et souvent contradictoires entre eux. Enfin, j'ai tout de même à la fin de 

ma thèse évalué l'efficace des métaphores perecquiennes du texte en m'interrogeant 

sur les possibles « réceptions » de l'œuvre – après avoir étudié ses « effets » : j'ai 

remarqué que cette œuvre peut être lue à plusieurs niveaux, même si chacun des 

textes perecquiens ne privilégie pas et ne frustre pas au même degré chaque attente 

du lecteur. Ce retour à la réception ne m'a pas été reproché lors de la soutenance. Je 

me demande s'il était évitable. 

Je vais maintenant rappeler quelques étapes de mon étude du trompe-l'œil, 

parce que c'est essentiellement cette métaphore qui m'a permis d'étudier la 

dimension fictionnelle des textes perecquiens. Dans ma thèse, j’ai montré les 

contextes et les convergences qui justifient l'interprétation métaphorique du 

trompe-l'œil. Je ne pourrai pas les rappeler dans les limites de ce travail. Le thème 

du trompe-l’œil est essentiellement abordé par Perec dans un essai que j’ai déjà 

cité, « Ceci n'est pas un mur ». Le début du texte, qui fait référence aux raisins de 

Zeuxis, montre que Perec reprend dans cet essai la question de la mimesis, analysée 

comme leurre. Or cette notion antique recoupe des notions qui ne sont pas 

absolument superposables : la référence, la représentation, l'imitation. Elle peut 

conduire à des confusions, par exemple à l'idée d'une mimesis littéraire 

superposable à la mimesis picturale, c'est le piège dans lequel je suis tombée, 

victime du mythe de l'Ut pictura poesis, dans la première version de mon texte sur 

le trompe-l'œil, paru sur le site Fabula58. Par ailleurs, Perec confond parfois dans 

son texte faux, leurre et fiction, dont les fonctionnements sont assez différents. 

Pour analyser son texte, j'ai dû me faire une opinion sur la référence fictionnelle. 

J'ai été aidée en cela par un article de Catherine Kerbrat-Orecchioni, qui déclare : 

« tout texte réfère, d’une certaine manière ; “réfère”, c’est-à-dire renvoie à un 

monde (pré-construit, ou construit par le texte lui-même) posé hors langage ; 

                                                 
58 On y trouve également une version corrigée de mon texte, « Le trompe-l'œil : image usée d'un 
usage perecquien de la fiction », colloque international « en ligne » Frontières de la fiction, sur le site 
Fabula (http://www.fabula.org). 
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“d’une certaine manière”, variable selon les textes59 ». On a donc une possible 

référence fictionnelle : ce n'est pas parce qu'un texte ne parle pas du réel qu'il ne 

parle de rien. Il est tout à fait susceptible de construire son propre référent à mesure 

qu'il le désigne, référent dès lors imaginaire, fictionnel. Pour étudier les modalités 

de cet effet de fiction, Catherine Kerbrat-Orecchioni s'appuie sur les travaux 

d'Octave Mannoni, qui s'inspire lui-même de Lacan. Mannoni étudie la croyance, 

qu’il définit d’une manière spécifique ; la croyance présuppose de savoir que ce 

que l'on croit est faux : la croyance n'est pas l'erreur60. Le sujet, face au démenti 

que lui impose la réalité, et du fait de la persistance d'un désir inconscient, adopte à 

l'égard de cette croyance une attitude divisée (c'est le clivage du Moi), selon la 

formule « je sais bien… mais quand même61 ». Il ne s'agit pas d'un refoulement : 

« On s'aperçoit qu'il n'y a de mais quand même qu'à cause du je sais bien62 ». 

Parallèlement, si nous pensions qu'un spectacle de théâtre est vrai, il n'y aurait pas 

d'effet de théâtre : 

En poussant les choses jusqu'au bout, on en viendrait à admettre que, chez 
l'adulte, les effets de masque et ceux de théâtre sont possibles en partie grâce 
à la présence de processus qui s'apparentent à ceux de la négation 
(Verneinung) ; qu'il faut que ce ne soit pas vrai, que nous sachions que ce 
n'est pas vrai, afin que les images de l'inconscient soient vraiment libres. […] 
L'imaginaire, pour le reprendre et l'organiser, il faut d'abord aller le chercher 
où il est, du côté de l'agence du rêve, ce qu'on ne peut obtenir qu'en recréant 
artificieusement la confusion, supposée originelle, entre le réel et l'imaginaire 
– et cela peut être par un procédé de négation63. 

Ces considérations trouvent des applications dans l'étude des textes. En 

particulier, le rôle du paratexte fictionnel s'en trouve éclairé. De fait, la croyance 

dans le texte littéraire ne repose pas sur une tromperie. C'est parce que le lecteur 

sait que le texte est une fiction qu'il peut y croire : parce qu'une indication 

générique lui a précisé que ce qu'il lit est un roman, ou parce que le texte – et en 

particulier l'incipit – répond aux caractéristiques du genre64. Il convient donc de 

                                                 
59 KERBRAT-ORECCHIONI Catherine, « Le texte littéraire : non-référence, auto-référence, ou référence 
fictionnelle ? », in Texte [Toronto], n° 1, L'Auto-représentation, 1982, p. 28. 
60 Octave Mannoni prend garde également de différencier croyance et foi, que l'on confond souvent : 
« La vraie nature de la foi religieuse nous a sans doute été masquée par des emprunts faits à 
l'ontologie grecque. La foi s'est mise à concerner l'existence de Dieu, du moins en apparence. Il suffit 
de lire la Bible pour voir que les Juifs croyaient en l'existence de tous les dieux – ils leur faisaient 
même la guerre. Mais ils ne gardaient leur foi qu'à un seul. La foi, c'était leur engagement 
inconditionnel. Le sujet de la présente étude, c'est la croyance : par exemple celle qui permettait aux 
Juifs de croire à l'existence de Baal en qui ils n'avaient pas la foi. » (« Je sais bien… mais quand 
même », in Clefs pour l'Imaginaire, Ou l'Autre Scène, Paris, Seuil, « Le champ freudien », 1969, 
p. 14.) La définition de la croyance d'Octave Mannoni est donc précise et spécifique. Elle m'intéresse 
notamment pour ses applications à la croyance dans la fiction. 
61 Sachant que « la croyance à la présence du phallus chez la mère est la première croyance répudiée, 
et le modèle de toutes les autres répudiations. » (Ibidem, p. 17.) 
62 Idem, p. 12-13. 
63 « L'illusion comique ou le théâtre du point de vue de l'imaginaire », id., p. 165-168. 
64 L'erreur de lecture concernant Marbot. Eine Biographie (1981) de Wolfgang Hildesheimer provient 
de ce que ce type d'indices de fictivité sont trop ténus. Comme le dit l'auteur lui-même, « la révélation 
de son caractère fictif était peut-être trop cachée et trop faible. » Cité par Jean-Marie Schaeffer, dans 
Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, « Poétique », 1999, p. 134. Ce dernier auteur donne une analyse de 
cette tromperie involontaire dans le chapitre III de son livre, p. 133-230. 
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différencier fiction et mensonge, fiction et leurre. Le leurre, notamment à l'œuvre 

dans le trompe-l'œil, est une tromperie, ce que n'est pas la fiction. À l'inverse, étant 

posé dès le départ comme non-vrai, afin que la confusion entre réel et imaginaire 

puisse se produire, l'univers romanesque échappe à la question du vrai et du faux. 

Perec entretient dans son texte une confusion entre leurre et fiction, comme si lui-

même voulait les confondre, être pris au piège de la fiction, et donc prendre le faux 

pour du vrai… Cela rejoint une anecdote qu'il mentionne, anecdote qui se construit 

à partir d’une métalepse. Je rappellerai le caractère borgésien de la métalepse, sur 

lequel repose sans doute une partie de l'étonnement borgésien que le trompe-l'œil 

suscite : 

Dans la plus belle de ces histoires, dont les résonances vont bien au-delà de 
ce dont il sera question ici pour devenir spéculation sur la réalité du monde 
(et plus seulement sur la réalité – ou la qualité – de ses représentations), c'est 
le peintre lui-même qui entre dans son tableau, s'enfonce le long du petit 
sentier qu'il vient de peindre, jusqu'à disparaître là où le petit sentier 
disparaît65. 

À la fin de son essai, Perec analyse plus finement la manière dont le 

trompe-l’œil fait douter de la différence entre réel et imaginaire. Il y détaille les 

« ruses » des trompe-l’œil de chevalet, les comparant aux anamorphoses, « trompe-

l’œil à l’envers » : leur fonctionnement joue « habilement, et même 

diaboliquement, avec toutes les conventions de la représentation66. » Il cite une 

série d'exemples de ces ruses. Leur point commun est que les trompe-l’œil 

concernés présentent plusieurs niveaux de représentation, et que le regard du 

spectateur, omettant un de ces niveaux, assimile la diégèse au réel. Celui-ci se rend 

compte dans un second temps que ce qu'il ne regardait pas faisait partie de l'image : 

cadre, clou accrochant le tableau au mur et même « rideau disposé devant le 

tableau pour le protéger de la lumière67 ». Ou encore : 

[…] le verre qui protège la gravure n'est pas du tout brisé, car il n'y a pas de 
verre du tout ; il n'y a pas non plus de gravure, c'est une peinture à l'huile et 
l'empreinte de la presse n'est qu'une ombre délicate68 […]. 

Qu’en est-il de l’application de cette métaphore à l’œuvre littéraire de Perec ? 

Avant tout, l'idée de trompe-l'œil permet de prendre en considération les nombreux 

pastiches perecquiens, où le savoir sert à élaborer des fictions trompeuses : c'est le 

savoir-fiction69. Insérés dans des romans, ces pastiches permettent un jeu entre la 

fiction et le faux, voire l'impossible, entre le faux et le vrai. De même, j’ai montré 

l'existence d'effets de métalepse, tout en rappelant celle de nombreuses métalepses 

para-textuelles, concept forgé pour Perec par Vincent Colonna. Celui-ci a montré, 

par exemple, l'anomalie que constitue toute une partie du péritexte de La 

Disparition, dans la mesure où il respecte la contrainte lipogrammatique, ce qui 
                                                 

65 « Ceci n’est pas un mur », loc. cit., p. [8]. 
66 Idem, p. [20]. 
67 Id., p. [20-21]. 
68 Ibidem. 
69 Cf. la note 54. 
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l'assimile à la fiction : le cadre du texte fait encore partie du texte. Ces jeux de 

métalepse peuvent faire penser à un triomphe de l'imaginaire dans le texte 

perecquien, triomphe que l'hyperréalisme des descriptions illustrerait d'une autre 

manière : l'hypertrophie du détail aboutit à l'inouï et l'improbable. Cependant, ces 

jeux menacent l'adhésion du lecteur à la fiction. De fait, l'univers imaginaire est 

également déceptif. Les univers diégétiques sont partiellement incomplets ou 

incohérents. Mais cela provoque un recul critique qui permet au lecteur d'adopter 

une attitude active. Je l'illustrerai à l'aide d'un seul exemple, celui de la fin d'Un 

cabinet d'amateur : 

Des vérifications entreprises avec diligence ne tardèrent pas à démontrer 
qu'en effet la plupart des tableaux de la collection Raffke étaient faux, 
comme sont faux la plupart des détails de ce récit fictif, conçu pour le seul 
plaisir, et le seul frisson, du faire-semblant70. 

Bernard Magné a justement pointé l'indéfinition de « la plupart », qui 

dénonce une co-présence de vrai et de faux sans donner au lecteur la possibilité de 

faire le partage entre eux. On voit ici l'aboutissement de la pseudo-érudition 

pratiquée tout au long du livre. Le spécialiste de Perec considère par ailleurs que 

cette fin dévoile une véritable tromperie, le lecteur ayant été conduit à considérer 

l'histoire comme vraie jusque là. Après que je l'ai interrogé à ce propos, sur le site 

Fabula, il a donné en réponse des arguments très convaincants : 

Perec […] installe un narrateur hétérodiégétique anonyme qui va multiplier 
les preuves d'authenticité de son discours : dates, allusions historiques, noms 
propres et titres attestés, etc. Les indices de fictivité sont fort ténus, surtout 
pour un non perecquien71. 

Cependant, je ne le suivrai pas, dans la mesure où le paratexte de ce livre, loin de 

ne « rien dire », donne des indications de fictivité explicites. Je pense d'abord à 

l'entretien avec Gérard-Julien Salvy, où Perec indique sa volonté de « dire adieu » 

au romanesque La Vie mode d'emploi avec ce livre, et où il donne des informations 

sur la fabrication de cette fiction72. Enfin, Un cabinet d'amateur est paru à l'origine 

dans la collection « L'instant romanesque », titre qui donne une indication claire au 

lecteur. Les éditions plus récentes suivent le plus souvent ce choix éditorial initial. 

L'édition du « Livre de poche » présente par exemple, en quatrième de couverture, 

des extraits de critiques, où l'on parle à l'envi de faux, de machination, de trompe-

l'œil. La citation suivante de Patrick Thévenon, par exemple, est des plus claires : 

                                                 
70 Un cabinet d'amateur, Histoire d'un tableau, 1979, rééd. Paris, Librairie générale française, « Le 
livre de poche », 1989, p. 125. 
71 « Ressemblance et faire-semblant », commentaire écrit à la suite d'une communication sur le site 
Fabula, « Toute ressemblance… », pour le colloque L'Effet de fiction, 2001, 
(http://www.fabula.org/effet/). 
72 « Démarches », diffusé le 12 janvier 1980. Cité dans les Cahiers Georges Perec, n° 6, L’Œil 
d’abord, Georges Perec et la peinture, novembre 1996, p. 137. En particulier : « Au point de vue de 
la documentation, c'est pratiquement le même travail, c'est-à-dire, il y a tout un travail d'érudition et 
de fausse érudition. Il est évident que les tableaux n'existent pas, c'est même le principe du récit, le 
problème étant de les rendre crédibles. » 
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« Le vrai et le faux s'imbriquent, le faux ayant souvent l'air plus vrai que le vrai 

[…]. Un régal. » 

Il y a donc peu de chances que quiconque ait jamais vraiment pris cette 

fiction pour une histoire vraie. Comment, dès lors, expliquer l'impression 

désagréable, la frustration, éprouvée lors de la lecture du dernier paragraphe d'Un 

cabinet d'amateur ? Loin de révéler une tromperie antérieure, cette clausule fait 

basculer la fiction dans le leurre, en mettant brutalement un terme au règne de 

l'imaginaire. Le cadre de la fiction est remis en cause, et le lecteur doit faire retour 

sur son appréhension de celle-ci, et donc abandonner le plaisir innocent de 

l'immersion dans un univers irréel. Si l'on suit les conclusions d'Octave Mannoni, 

de fait, l'univers fictif échappe à la question du vrai et du faux parce que posé dès 

le départ comme non-vrai. Dénoncer comme faux le ni vrai-ni faux de la diégèse, 

c'est donc perturber la croyance du lecteur, l'obligeant à une distance critique. 

Ainsi, l'essai de Perec sur le trompe-l'œil m'a aidée à étudier certaines 

caractéristiques de ses fictions, mais j'ai dû prendre en compte les différences qui 

demeurent entre texte et image. D'après « Ceci n'est pas un mur », le trompe-l'œil 

conduit à percevoir le mur qui le supporte, qu'on ne regarderait pas sans lui73. La 

seule réalité que le trompe-l'œil textuel peut permettre de faire percevoir est surtout 

sa réalité de texte. S'il y a un réalisme perecquien, c'est essentiellement parce que 

l’œuvre perecquienne fait percevoir les écrans, à commencer par l'écran fictionnel, 

dont nous avons besoin pour maîtriser le réel. D’où une forme de réalisme, de 

second degré. Les textes perecquiens jouent de l’imaginaire, convoquent ses 

séductions, tout en mettant en place des mécanismes déceptifs qui confrontent le 

lecteur à sa propre réception. En particulier, la fiction s’articule au leurre, en une 

tromperie à la fois fascinante et frustrante. En cela, les descriptions d’images 

rejoignent l’usage de la fiction : c’est l’imaginaire de l’image, la croyance qu’elle 

suscite, qui explique à la fois sa place dans l’œuvre, et la manière dont elle est mise 

à distance. 

 

J’espère avoir montré comment l'intérêt porté à la réception conduit à des 

recherches stimulantes, permettant de mieux comprendre l’effet des textes, en 

particulier descriptifs ou fictionnels. Cependant, ces recherches sont délicates, 

parce qu'elles doivent s'appuyer sur les apports d'autres sciences humaines et parce 

qu'elles obligent à des choix de nature philosophique. De plus, déterminer l’effet 

des textes conduit à prendre en compte l’énonciation, qui peut être trompeuse, 

ironique, fictionnelle, voire tout simplement contradictoire. En particulier, la 

métaphore du trompe-l’œil, appliquée à la littérature est inadéquate – puisque les 

signes iconiques et langagiers ne fonctionnent pas de la même manière –, ce qui ne 

l’empêche pas d’être efficace. Il convient donc d’adopter une attitude prudente. En 

même temps, l'analyse des effets des textes oblige à des choix hardis, au sein d’une 

                                                 
73 « Ceci n’est pas un mur », loc. cit., p. [16-17]. 



Cécile DE BARY, « Des formes narratives à leurs effets », 4-22 

 
 

M. BARRABAND et A. LASSERRE (dir.), « Synthèses », Cahier du CERACC, n° 4, décembre 2009 

22 

variété des points de vue, qu’il n’est pas toujours possible de synthétiser. Y a-t-il 

par exemple contradiction entre les présupposés de la psychologie cognitive et 

ceux de la psychanalyse ? Peut-être, mais il n’entrait pas dans le cadre de ma thèse 

de tenter de les articuler. Le vocabulaire lui-même recèle des pièges. Parler d' 

« iconique », par exemple, est-ce comme Pierce rassembler dans une même 

catégorie métaphore et image ? Parallèlement, il est difficile de s'abstraire des 

conceptions véhiculées par le vocabulaire rhétorique, ou par des termes consacrés 

comme « mimesis ». Pourtant il n’est plus envisageable, aujourd’hui, d’étudier les 

textes comme des ensembles clos. Sans que la recherche relève du pari, 

s’embarquer dans l’étude des effets, c’est décider entre des théories qui ne relèvent 

pas a priori de son domaine. En cela, une telle étude consacre l’entrée de la 

chercheuse (et du chercheur) dans le champ des sciences humaines. 
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La réception des romans français 
contemporains à l’étranger : vers un 
réajustement théorique ? 

MIRJAM TAUTZ (UNIVERSITE PARIS IV) 
 

 

 

La présentation suivante, rédigée environ deux ans et demi avant ma soutenance, 
donne à lire un moment significatif dans le questionnement théorique de mon 
travail de thèse – moment où je me détournais progressivement de la notion plutôt 
classique de réception pour me diriger vers celle de transfert, encore nouvelle pour 
moi à cette époque. Mon utilisation du terme « transfert » manquait d’ailleurs 
encore de précision pour ce qui était de la distinction par rapport à « réception », 
mais aussi pour ce qui était de sa provenance. Par la suite, j’ai choisi le terme de 
transfert pour désigner l’ensemble de ma démarche, que je qualifie désormais 
d’étude de transfert littéraire. Celle-ci s’organise en trois étapes : l’analyse des 
contextes éditoriaux et des éléments du péritexte éditorial, celle de la traduction 
des romans et des univers qu’ils véhiculent, et enfin celle de la réception par la 
critique littéraire (universitaire et journalistique). Pour compléter le répertoire de 
mes influences, je dois préciser que j’ai emprunté le terme de transfert au concept 
de transfert culturel formulé par les germanistes Michel Espagne et Michael 
Werner pour étudier les phénomènes d’échanges et d’interférences dans les 
cultures allemandes et françaises, à travers la réception, les emprunts et les 
transformations des textes littéraires, mais également dans d’autres domaines de la 
pensée1. Bien que mon étude n’adopte ni la perspective historique de ces deux 
chercheurs, en raison d’un corpus littéraire contemporain, ni la même ouverture à 
tous les phénomènes culturels, le terme de transfert me semble convenir le mieux à 
une démarche qui interroge les déplacements d’œuvres littéraires, en tenant 
compte des divers agents et facteurs impliqués dans les différents processus qui 
composent ces transferts. 
Les interrogations théoriques et méthodologiques exposées dans cette 
communication ont donc été poursuivies et enrichies, notamment pour l’analyse 
traductologique (domaine dans lequel les travaux d’Antoine Berman2 sont devenus 
ma principale source d’inspiration). De nombreuses prises de position encore 
récentes au moment de sa rédaction se sont confirmées à mesure que mon travail 
progressait, comme celle en faveur d’une perspective descriptive (et non 
prescriptive) que je me suis efforcée de respecter tout au long de mes analyses. 

                                                 
1 On peut notamment renvoyer aux ouvrages suivants : ESPAGNE Michel et WERNER Michael, 
Transferts. Les relations interculturelles dans l'espace franco-allemand, Paris, Éditions Recherche 
sur les civilisations, 1988 ; ESPAGNE Michel, Les Transferts culturels franco-allemands, Paris, 
P.U.F., 1999. 
2 Voir surtout : BERMAN Antoine, La Traduction et la lettre ou L’Auberge du lointain, Paris, Seuil, 
1999. 
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Une étude de réception incite à envisager l’œuvre littéraire d’un point de 

vue extra-textuel, dans la mesure où elle se préoccupe de certaines conditions de 

l’existence du texte pour des lectorats réels et dans un champ conditionné par des 

facteurs variés. Elle doit considérer ce que Pierre Bourdieu nommait « les entours 

négligés du texte1 ». Parallèlement, dans le cas de la réception dans un pays 

étranger, il est utile d’étudier le texte lui-même et l’univers qu’il véhicule, afin de 

rendre compte des transformations et des décalages induits par le transfert, 

notamment par la traduction. Dans ce cas, négliger le texte conviendrait aussi peu 

que négliger ses entours. Il s’agit alors de concilier l’étude du texte traduit et de 

facteurs et processus qui influencent sa réception (dont certains sont de nature 

concrète, matérielle) avec un appareil théorique très hétéroclite. Le travail de thèse, 

dont je vais présenter les enjeux théoriques et méthodologiques, concerne le 

transfert du roman français contemporain en Allemagne. Plus précisément, il s’agit 

d’analyser la traduction et la réception de l’œuvre romanesque de trois auteurs : 

Jean Echenoz, Philippe Djian et Sylvie Germain. Après une brève explication du 

choix des auteurs, ainsi que de mon approche de la notion de transfert et de son 

rapport à celle de réception, je m’arrêterai sur quelques-unes des sources théoriques 

centrales pour les études de réception, en montrant en particulier les réajustements 

et déplacements auxquels j’ai procédé afin qu’elles puissent constituer le 

fondement théorique et méthodologique de mes analyses concrètes. 

 

Choix du corpus 

Les écritures et les univers romanesques de Jean Echenoz, Philippe Djian 

et Sylvie Germain sont très différents, ce qui implique des variations quant aux 

problèmes de traduction, de compréhension ou d’incompréhension culturelles, ainsi 

que des contextes éditoriaux et des lectorats divers. L’objectif est de montrer de 

manière symptomatique, sinon représentative, l’accueil et les conditions de 

l’accueil que réservent les éditeurs et les lectorats allemands à la production 

romanesque française des vingt-cinq dernières années environ. 

L’univers fictionnel de Jean Echenoz est, en dehors de quelques passages 

d’un exotisme affiché et malgré les allusions au roman et au cinéma américains, un 

univers très français voire parisien, ce qui se reflète par exemple dans la 

représentation de l’espace géographique et dans les références intertextuelles. En 

Allemagne, cet auteur est avant tout reçu dans un milieu francophile, intellectuel, 

universitaire. Il est intégré dans des ouvrages critiques et les programmes des 

universités, et les comptes rendus de ses textes prennent souvent place dans les 

grands journaux avec supplément littéraire. En revanche, il est peu présent dans les 

librairies, les quotidiens régionaux, et globalement très peu connu du grand public. 

Le discours des critiques par rapport à son œuvre comporte un grand nombre de 

                                                 
1 BOURDIEU Pierre, Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, « Libre 
Examen ; Politique », 1992, p. 13. 
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références visant une affiliation à la littérature française depuis le XIXe siècle, puis 

à des termes comme « Nouveau Roman », « postmodernisme », « minimalisme » et 

au contexte d’une génération d’écrivains contemporains, qui correspond souvent 

aux nouveaux auteurs de Minuit (sans que le nom de la maison d’édition soit 

forcément cité). 

Philippe Djian est mieux connu d’un public large et relativement jeune, 

grâce, entre autres, aux adaptations cinématographiques de deux de ses romans. Il a 

réussi à atteindre un statut d’auteur culte en Allemagne, comme en témoigne par 

exemple un site Internet, créé par un fan et régulièrement mis à jour. Il est peut-être 

le seul auteur français vivant à être présent dans toutes les librairies allemandes 

depuis un si long temps (près de vingt ans). Ceci est d’une importance certaine 

pour un travail de réception – et en soi assez remarquable quand on pense à la 

situation relativement difficile de la littérature française contemporaine en 

Allemagne. Son univers romanesque paraît moins spécifiquement français, plus 

universel (pour le monde occidental) et, surtout pour les premiers romans, proche 

de celui de certains écrivains américains, de sorte qu’il n’est parfois pas perçu 

comme un écrivain français. Les affiliations recherchées par la presse se situent 

plus souvent du côté de Kerouac, Bukowski et Miller que du côté de Jules Verne, 

Queneau et Perec qui sont parmi les références les plus citées pour Echenoz. Son 

langage est familier, parfois vulgaire, et les problèmes de traduction paraissent 

moins lourds que pour les romans d’Echenoz.  

L’univers romanesque de Sylvie Germain est considéré comme étant plus 

proche du réalisme magique des écrivains sud-américains ou bien du roman 

français du XIXe siècle que de la production littéraire française actuelle. Ses 

romans les plus connus ressemblent en effet à des épopées, avec une foule 

d’éléments historiques, mythologiques et bibliques, portées par une écriture 

lyrique, riche en images et métaphores. Sans être vraiment célèbres en Allemagne, 

les romans de Sylvie Germain y sont édités avec une certaine constance depuis Le 

Livre des nuits2. Certains ont été publiés en poche et ont occasionné des succès 

d’estime, en étant remarqués par la presse et évoqués dans plusieurs ouvrages 

universitaires. La critique journalistique salue surtout à son propos ce qu’elle 

appelle le retour de la narration : elle constate que les Français ont à nouveau le 

droit de narrer de vraies histoires, loin des artifices formels qui avaient marqué la 

littérature des années soixante et soixante-dix. 

 

                                                 
2 Depuis la rédaction de cette communication, l’interruption de la publication des œuvres de Sylvie 
Germain en Allemagne a été confirmée (le dernier texte traduit étant Tobie des marais), puisque son 
nom ne figure plus dans le catalogue de son ancien éditeur allemand, l’Aufbau-Verlag.  
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Implications d’une étude de transfert 

Ma thèse analyse les différentes étapes du transfert des romans de ces trois 

auteurs, y compris de leur support matériel. L’étude de la réception critique des 

textes n’est donc pas une fin en soi ou un travail isolé, mais constitue une partie de 

l’analyse du transfert. En dehors des critères qui peuvent motiver un éditeur 

étranger à vouloir publier un roman (parmi lesquels les prix littéraires comptent 

beaucoup, malgré ce que peuvent en dire les journalistes et les critiques), je 

m’intéresse également à ce que l’univers de l’œuvre comporte en attraits et en 

possibilités d’exportation. Ces aspects du texte peuvent correspondre à un 

référentiel accessible aux lectorats étrangers, mais aussi à des traits exotiques, 

éventuellement dans le sens de clichés culturels français. Le traducteur, en tant que 

connaisseur privilégié des deux langues et des deux cultures, peut en outre 

accentuer certains écarts entre la culture d’origine de l’œuvre et la culture 

d’arrivée, ou au moins préserver son étrangeté pour le lectorat-cible ; il peut au 

contraire essayer de réduire ces écarts en adaptant au maximum l’univers fictionnel 

à la culture du pays récepteur. Ces choix se reflètent par exemple dans la 

préservation ou dans l’adaptation des noms propres, notamment des toponymes 

(particulièrement nombreux chez Echenoz), ainsi que de mots communs français 

plus ou moins compréhensibles pour les lecteurs allemands, tels « métro » 

(généralement préservé, mais de plus en plus souvent dépourvu de l’accent aigu), 

« brasserie » (dans la traduction allemande de L’Equipée malaise) ou encore 

« rond-point » (dans celle de Cherokee). 

L’analyse des choix éditoriaux constitue une autre étape dans l’étude du 

transfert. Il s’agit de s’intéresser en particulier à ce que Gérard Genette définit 

comme le péritexte éditorial, c’est-à-dire « toute cette zone du péritexte qui se 

trouve sous la responsabilité directe et principale […] de l’éditeur3 » ou de 

l’édition. Ces éléments, principalement les pages de couverture (avec leurs zones 

de textes et d’images), la page de titre, mais aussi le format du livre et la collection, 

jouent un rôle particulier pour la vente d’un texte étranger. Ils conditionnent la 

première approche du livre et peuvent non seulement influencer la décision d’achat 

mais aussi orienter la lecture. Les systèmes et les traditions en matière d’édition 

n’étant pas tout à fait les mêmes dans les deux pays, il faut comparer les systèmes 

éditoriaux et les systèmes littéraires, comparaison qui par ailleurs sous-tend 

l’analyse de toutes les étapes du transfert. 

La réception par les différents lectorats, comme les lectorats professionnels 

(la critique universitaire et la critique journalistique4), intervient seulement après, et 

                                                 
3 GENETTE Gérard, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 21. 
4 Distinguer ces deux discours de réception se justifie avant tout par le fait qu’ils visent chacun un 
public particulier et tiennent compte des attentes de ce public. En dehors de toute différenciation plus 
nuancée (en fonction des organes de presse par exemple), on peut partir du principe que les articles de 
la presse générale s’adressent à un public large, non spécialisé en littérature, tandis que les ouvrages 
et articles écrits par les critiques littéraires et universitaires sont prioritairement destinés à d’autres 
« littéraires ». 
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se trouve en partie conditionnée par les éléments précédents. En revanche, elle 

exerce à son tour une influence sur la suite des publications : ainsi, le succès auprès 

du public et de la critique d’un roman traduit peut décider l’éditeur étranger à 

poursuivre la publication des œuvres de l’auteur en question. En outre, dans la 

quatrième de couverture des livres, on cite couramment des extraits d’articles de 

presse. Il y a donc de nombreux liens entre les différentes étapes du transfert. 

 

Supports théoriques  

La diversité des champs abordés empêche naturellement de se limiter aux 

théories et méthodes littéraires classiques. Il faut s’ouvrir aux études des médias et 

du marché du livre, du transfert culturel, aux méthodes des Cultural Studies, de la 

sociologie et de la traductologie. Ces approches servent parfois de façon plus 

concrète que les acquis de l’esthétique de la réception qui semblent pourtant 

constituer le fondement théorique d’une étude de réception. Pour l’étude des 

univers romanesques, je me suis appuyée sur ma propre lecture des œuvres et de 

leurs traductions. Les écrits de Jean-Marc Moura sur l’imagologie littéraire et sur 

l’exotisme5 constituent cependant des repères importants car les concepts d’altérité, 

d’exotisme, d’universalité, de stéréotype et de cliché, souvent intégrés dans les 

études des mentalités et de l’imagologie, sont naturellement impliqués quand on 

analyse des processus de réception littéraire à l’étranger. 

Les termes d’exotisme et d’universalité sont significatifs dans ce contexte 

parce qu’ils peuvent revêtir différentes valeurs et prendre des significations 

nouvelles dans une étude de transfert qui implique nécessairement des décalages 

pour certains aspects de l’univers romanesque. On peut distinguer principalement 

deux niveaux d’exotismes pour ce genre d’études : un premier niveau résulte du 

transfert du roman dans un autre pays et concerne ainsi le décalage créé par le 

transfert. Son influence peut paraître assez faible dans le cas de transferts entre des 

pays qui ne sont pas réellement exotiques l’un pour l’autre. Pour mon étude, ce 

décalage est en effet relativement peu marqué, puisque les pays concernés ont des 

cultures semblables, une histoire commune en de nombreux points et suivent, de 

manière générale, des évolutions proches. Cet exotisme se manifeste alors dans 

certaines légères incompréhensions culturelles ou linguistiques de la part du 

lectorat du pays récepteur. Le décalage ainsi créé ne représente d’ailleurs pas 

nécessairement un inconvénient pour l’accueil de l’œuvre à l’étranger, parce que 

s’il peut paraître déroutant à certains moments de la lecture, il est également 

capable de produire un attrait sur les lecteurs. Cette compréhension de l’exotisme 

coïncide alors moins avec l’exotisme littéraire tel que le définit Jean-Marc Moura, 

qui concerne des pays (plus) lointains et dans laquelle la rêverie est un critère 

                                                 
5 MOURA Jean-Marc, « L’imagologie littéraire : essai de mise au point historique et critique », in 
Revue de littérature comparée, n° 263, juillet-septembre 1992, p. 271-287 et Lire l’exotisme, Paris, 
Dunod, 1992. 
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fondamental, qu’avec la « notion du différent » de Victor Segalen6 : la sensation 

d’un écart ou d’une différence, voire d’une étrangeté (mais qui peut suffire pour 

dépayser le lecteur, le faire rêver peut-être). 

Un deuxième niveau d’exotisme, plus proche de la définition de Moura, 

correspond à ce que l’univers romanesque comporte lui-même d’exotique, ce qui 

est donc exotique pour le lectorat du pays dont le roman est originaire. De prime 

abord, cet exotisme inhérent à l’œuvre ne semble pas constituer un réel critère pour 

le transfert franco-allemand, dans la mesure où les pays émetteur et récepteur sont 

proches géographiquement et culturellement. Or la capacité à mettre les différents 

lectorats dans une position similaire face à cet exotisme est justement significative, 

puisqu’elle crée une situation où le décalage dû au transfert de l’univers 

romanesque se trouve réduit au minimum. À ce niveau, se rejoignent donc les 

notions d’exotisme et d’universalité : l’exotisme devient un aspect universel ou 

universalisant, car pour ces deux pays existe un même exotisme universel. 

L’exemple le plus évident dans les œuvres dont j’étudie le transfert est 

certainement l’exotisme chez Echenoz (d’autant plus qu’il est, de par son caractère 

ironique, doublement cliché), comme par exemple le voyage au pôle Nord dans Je 

m’en vais. 

Quelques textes théoriques écrits par des chercheurs littéraires, mais qui 

prennent en compte les entours du texte, m’ont permis d’établir un cadre pour 

l’analyse de certaines étapes du transfert, notamment les critères de définition du 

péritexte instaurés par Gérard Genette dans Seuils. Pour mon étude, les 

réajustements à effectuer concernaient principalement les spécificités de l’édition 

des œuvres contemporaines ainsi que les aspects du transfert. Il s’agissait de 

prendre en compte la comparaison des deux systèmes éditoriaux français et 

allemand, les questions de la traduction des titres ou encore les choix des images en 

couverture. Ce dernier élément importe d’autant plus que, dans les pays 

germanophones (mais aussi anglophones par exemple), l’utilisation des images sur 

les jaquettes des livres est plus courante et ancienne qu’en France. Les illustrations 

des jaquettes influencent incontestablement le processus de réception, puisqu’elles 

véhiculent souvent, comme le font les images dans toutes formes de publicité, un 

contenu d’ordre émotionnel, en plus du contenu informatif. Un travail sur la 

fonction de l’image, notamment l’image publicitaire, semble alors incontournable7. 

Les textes théoriques ayant trait à l’esthétique de la réception, ont été 

considérés de manière plutôt tardive dans l’élaboration de ma méthode de travail 

parce que leur apport concret pour les études de cas ne m’apparaissait d’abord pas 

très clairement. En résumé, on peut dire que l’école de Constance a créé le cadre 

théorique de ce champ de recherche, bien que des travaux antérieurs aient traité de 

                                                 
6 Cf. SEGALEN Victor, Essai sur l’exotisme. Une esthétique du divers, Paris, Le Livre de poche, 
1986. 
7 Voir par exemple l’ouvrage : KROEBER-RIEL Werner, Bildkommunikation. Imagerystrategien für 
die Werbung, München, Vahlen, 1993. 
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certains aspects de la réception littéraire8. En France, comme dans d’autres pays, on 

a effectué des études sur l’influence, la fortune ou le succès d’une œuvre ou d’un 

écrivain dans un autre pays9. En Allemagne en revanche, les études littéraires de 

l’après-guerre se sont concentrées pour des raisons historiques sur l’étude du texte 

et de son auteur de manière exclusive, rejetant tout ce qui aurait pu impliquer une 

instrumentalisation de la littérature. Les travaux de l’école de Constance de la fin 

des années soixante, dont les plus importants proviennent de Hans Robert Jauss et 

Wolfgang Iser, peuvent être compris comme une réaction à cette tendance10. La 

terminologie et les concepts qu’ils élaborent ont façonné en grande partie la 

compréhension du champ de recherche de la réception littéraire et provoqué un 

intérêt nouveau pour ce genre d’études. 

L’acceptation des pensées fondamentales de l’école de Constance est 

certainement indispensable pour entreprendre aujourd’hui une étude de réception. 

Nul ne conteste que l’œuvre littéraire est constituée de deux dimensions, celle du 

texte comme structure donnée d’une part et celle de sa réception par le lecteur ou le 

spectateur d’autre part, et que cette deuxième dimension est nécessaire pour que le 

texte puisse accéder à la qualité d’œuvre (Jauss). Les significations des textes 

littéraires sont ainsi générées dans l’acte de la lecture et représentent le produit 

d’une interaction entre le texte et le lecteur et non des variables cachées dans le 

texte (Iser). Le concept le plus utilisé est sans doute celui de l’horizon d’attente, 

dans lequel Jauss différencie deux niveaux – le premier comme étant une fonction 

inhérente au texte et le deuxième comme l’horizon des normes esthétiques que 

possède le lecteur avant même la lecture de l’œuvre, et qui est constitué pour 

l’essentiel des expériences de lectures antérieures. Autrement dit, l’un est l’horizon 

de l’œuvre (chez Iser cela correspond au concept d’un lecteur implicite ou 

impliqué) et l’autre l’horizon du public. Le fait que l’on parle aujourd’hui plus 

souvent de cet horizon d’attente du lectorat est probablement lié à un déplacement 

des études de réception : d’abord champ de recherche en littérature (comparée), 

elles sont de plus en plus investies et renouvelées par les sociologues qui se servent 

de méthodes empiriques pour interroger l’horizon du public. Jauss et Iser, en 

revanche, se préoccupent davantage de l’horizon de l’œuvre, qui semble à la fois 

plus abstrait et plus abordable aux chercheurs en littérature. L’inconvénient de cette 

                                                 
8 Il y a effectivement des travaux antérieurs, comme celui de Leavis (LEAVIS Q.D., Fiction and the 
Reading Public, 1932) qui analyse le développement des lectorats en Grande Bretagne, son 
conditionnement par la presse, la publicité et des facteurs d’ordre social comme l’alphabétisation 
progressive de la population et l’élargissement des lectorats qui en résulte, ainsi que les changements 
dans l’édition suite à cet élargissement, comme l’invention du livre de poche. 
9 Yves Chevrel explique l’évolution des termes et concepts dans ses articles, ex. CHEVREL Yves, 
« Champ des études comparatistes de réception. État des recherches », dans Œuvres et critiques, XI, 
2, 1986, p. 147-160. 
10 Les articles les plus importants de cette école se trouvent réunis dans : WARNING Rainer, 
Rezeptionsästhetik : Theorie und Praxis, München, Fink, « UTB für Wissenschaft : Uni-
Taschenbücher ; 303 », [1975] 1993. Cf. également : JAUSS Hans Robert, Pour une esthétique de la 
réception, Paris, Gallimard, « Tel ; 169 », [1978] 1990. 
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approche de Jauss et d’Iser est toutefois son aspect purement théorique induit par la 

prise en compte d’un lecteur plus idéal que réel. 

C’est l’une des raisons pour lesquelles ces travaux ont été critiqués par des 

chercheurs divers, tel Joseph Jurt en Allemagne, qui reproche à Jauss de négliger 

les interférences historiques, idéologiques et socio-économiques dans l’analyse du 

discours critique. Dans son travail sur la réception journalistique de Bernanos11, 

Jurt fonde son étude sur l’évaluation du discours de la presse, défendant l’avis que 

la critique littéraire rend la réception tangible pour le chercheur en littérature. Il 

déclare que Jauss s’attache beaucoup trop au texte littéraire et au rôle de lecteur 

inscrit dans celui-ci, sans prendre en compte les méthodes utilisées par les 

sociologues dans le domaine des études des mass-médias12. 

En France, Jauss et Iser ont également été accusés d’avoir une approche 

trop abstraite dans le sens où le lecteur interrogé est en fait un lecteur érudit, idéal, 

qui se confond avec les lecteurs que sont Iser ou Jauss eux-mêmes. Leur a 

également été reproché leur attachement herméneutique au texte, qui empêche de 

voir les conditionnements de la lecture et du lecteur autres qu’esthétiques. Le 

protocole d’une table ronde lors de laquelle plusieurs comparatistes discutent les 

concepts de Jauss13, permet de voir certaines réactions que provoquent les théories 

de l’école de Constance chez les chercheurs français. Ainsi, Yves Chevrel met en 

doute la portée concrète qu’elles peuvent avoir pour des recherches futures, et 

critique l’absence d’une prise en compte des conditions de réception, de 

l’environnement et du support des textes, mais aussi du statut particulier du texte 

étranger. Daniel Mortier met en question l’homogénéité de l’horizon d’attente et du 

public telle qu’elle apparaît chez Jauss, et Bernard Gicquel décrit l’aspect normatif 

des critères de Jauss, qui par ailleurs s’intéresse avant tout à l’histoire littéraire et 

aux moyens de la réinvestir et de la concrétiser. 

Les limites que perçoivent les chercheurs littéraires dans les idées de 

l’école de Constance recoupent en plusieurs points les reproches que leur adressent 

les sociologues. Ainsi, Bourdieu critique la « complaisance narcissique de la 

tradition herméneutique » dans laquelle le lecteur étudié correspond à une idée 

normative de lecteur cultivé et donc au final au théoricien lui-même qui « prend 

pour objet sa propre expérience, non analysée sociologiquement14 ». Plus 

récemment, la sociologue de l’art Nathalie Heinich a pu affirmer que le courant de 

l’esthétique de la réception « demeure centré sur un éclairage de l’œuvre, point de 

départ et d’aboutissement des recherches, plus que sur l’expérience concrète du 

rapport à la littérature15 ». 

                                                 
11 JURT Joseph, La Réception de la littérature par la critique journalistique : lectures de Bernanos, 
1926-1936, Paris, J.-M. Place, « Œuvres et critiques », 1980. 
12 Cf. JURT Joseph, « Für eine Rezeptionssoziologie », in Romanistische Zeitschrift für 
Literaturgeschichte, n° 3, 1979, p. 214-231. 
13 Protocole intégré dans la revue Œuvres et critiques, XI, 2, éd. cit. 
14 Cf. BOURDIEU Pierre, Les Règles de l’art […], op. cit., p. 415-416. 
15 HEINICH Nathalie, La Sociologie de l’art, op. cit., p. 37. 
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Il ne paraît donc pas surprenant que les concepts de cette école, bien qu’ils 

incitent à une approche originale du texte littéraire, ne fournissent pas une véritable 

méthode dans une étude de réception concrète. Le problème dans le cas spécifique 

de mon étude n’est cependant pas uniquement lié au caractère abstrait de ces 

travaux, mais également au fait qu’ils ne se préoccupent ni de la réception dans un 

autre pays, ni de la réception des œuvres contemporaines. Ainsi, quand Jauss parle 

d’écart ou de décalage par rapport à l’horizon d’attente du lecteur, il s’agit du 

décalage entre le lecteur du présent et le texte du passé ; les modifications que subit 

le texte sont dues au renouvellement de ses lectures à travers le temps. Pour le 

transfert de la littérature contemporaine, les décalages temporels sont minimes : 

même si l’œuvre n’est pas lue de manière totalement synchronique dans les deux 

pays puisqu’elle doit être traduite avant d’être lue dans le pays récepteur, ces 

décalages ne peuvent être tenus pour aussi significatifs que dans le cas de textes 

plus anciens. Les intervalles sont compris entre un an et, quand les publications à 

l’étranger ne suivent pas chronologiquement et directement le rythme éditorial 

français, six ou sept ans. Ils ont une signification dans le contexte éditorial (par 

rapport aux stratégies éditoriales, aux systèmes littéraires), mais n’ont pas 

d’incidence sur la compréhension et l’interprétation des textes. Les écarts 

importants se situent évidemment davantage du côté de l’espace (géographique, 

culturel) que du temps. Le texte traduit est lu par des lectorats avec un horizon 

d’attente qui diffère de celui des lectorats français. Cette différence peut jouer à 

plusieurs niveaux (le genre du roman et son univers fictionnel, le rôle que jouent la 

littérature et l’écrivain dans la société) et s’expliquer par des raisons variées et 

complexes (historiques, politiques, traditionnels, scolaires). Les attentes en matière 

littéraire ne sont en effet pas nettement séparables d’autres faits culturels, 

politiques, historiques.  

Le problème n’est donc pas uniquement que le lectorat d’un pays ne 

connaisse que sa littérature nationale. Par ailleurs, la proportion de textes traduits 

pour l’ensemble des livres publiés est particulièrement importante en Allemagne : 

les expériences de lecture des lectorats allemands sont variées. La littérature 

française du XIXe siècle et quelques auteurs du XXe siècle, surtout du premier 

demi-siècle, y ont été lus et le sont encore. En revanche, en matière de fiction 

contemporaine, les auteurs anglophones occupent sans conteste une place de plus 

en plus large sur le marché du livre. Cela est en partie lié à la globalisation et à la 

perte générale de l’influence de la langue française à l’échelle internationale. De 

plus, on ne peut faire abstraction des éléments historiques et de l’histoire littéraire 

du pays récepteur. Ainsi, l’influence de la littérature anglophone n’a cessé de 

croître depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. En outre, une forme textuelle 

comme le Nouveau Roman français, qui ne montre aucune prise de position morale 

ou politique explicite, rencontre une sympathie très limitée en Allemagne fédérale 

et passe à peine la frontière de la R.D.A., contrairement aux écrits des intellectuels 

engagés de l’immédiat après-guerre, tels que Sartre et Camus. Ceci explique 
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probablement une certaine hésitation du lectorat allemand face aux textes de Jean 

Echenoz (et d’autres écrivains influencés par le Nouveau Roman) qui est souvent 

critiqué pour son académisme. La contemporanéité des œuvres étudiées implique 

des changements par rapport aux travaux de réception critiques usuels : l’étude se 

penche sur des auteurs qui ne sont pas consacrés et ne cherche pas nécessairement 

à relever les influences de leurs œuvres sur la production littéraire du pays 

récepteur – influences qui sont de toute manière rares. 

 

Méthodologie 

Dans un tel travail, il se révèle impératif d’établir des méthodes pour 

analyser les lectorats et leur discours, tout en prenant en compte le maximum de 

critères littéraires, esthétiques, historiques et autres. Évidemment, il est plus aisé de 

considérer la partie du lectorat qui est constituée par les critiques journalistiques et 

universitaires, puisqu’elle produit des textes sur les œuvres littéraires concernées. 

L’interrogation des lectorats non professionnels est plus difficilement envisageable 

dans un travail de thèse en littérature (et donc écartée dans le nôtre), car elle 

demande des moyens trop importants et trop éloignés des capacités d’un chercheur 

en lettres isolé, comme la réalisation de sondages à grande échelle. 

En dehors des critiques journalistiques, nous disposons des écrits sur la 

littérature française contemporaine provenant des universitaires allemands. Ces 

travaux permettent d’envisager un discours qui obéit à des fonctionnements et des 

priorités bien éloignés de ceux de la critique journalistique. Il y a en outre une 

comparaison à effectuer entre le discours universitaire en France et en Allemagne, 

comparaison qui révèle une proximité relativement grande entre les écrits des 

spécialistes des deux pays. Ensuite, il reste à examiner les articles contenus dans 

des ouvrages encyclopédiques, qui ne sont cependant pas nombreux puisque ces 

ouvrages ne prennent pas souvent en compte des œuvres aussi récentes. 

Après la constitution d’un corpus de textes critiques, procédure assez 

longue mais facilitée pour les articles plus actuels par l’accessibilité croissante sur 

Internet, il faut formuler des critères de classement et de description de ces 

discours. Les écrits d’Yves Chevrel donnent quelques pistes pour cette démarche, 

les réalisations concrètes de Jurt peuvent également fournir des critères, mais pour 

l’essentiel, ces grilles et critères sont à réinventer pour chaque cas spécifique. Les 

premières constatations sont plutôt d’ordre quantitatif : comme le nombre d’articles 

pour chaque auteur ; la régularité de la prise en compte des publications par les 

critiques ; les écarts entre les dates de publication des œuvres et celles des articles 

de presse ; les éventuelles concentrations d’articles autour d’une publication, d’un 

événement (comme le prix Goncourt pour Je m’en vais de Jean Echenoz) ; et enfin 

la taille de l’article et sa place dans le journal. Certaines précisions relatives aux 

organes de presse dans lesquels les articles se trouvent ne doivent évidemment pas 

être négligées. Ainsi, on peut opérer une distinction entre grands journaux à 

diffusion nationale (qui comportent généralement un supplément littéraire) et 
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journaux régionaux, entre quotidiens, hebdomadaires et magazines, mais aussi 

entre presse généraliste, orientée vers un public large et sujets particuliers traités 

dans la presse féminine par exemple. Certains critères semblent dans ces premières 

distinctions plus significatifs que d’autres. Ainsi, l’orientation politique des 

organes de presse paraît dans mon étude d’une importance moindre, alors que dans 

le travail de Jurt sur la réception de Bernanos elle joue un rôle distinctif, qui 

s’explique par l’époque de réception plus ancienne et surtout par certaines 

particularités de l’écrivain et de son œuvre. 

Des grilles de lecture plus développées pour les articles de presse sur les 

trois auteurs ont ensuite dirigé mon attention vers l’utilisation récurrente de 

certains termes, comparaisons et qualifications dans le discours des journalistes. En 

ce qui concerne Sylvie Germain, « mythe », « magie », « métaphore » et 

« mystère » sont des termes-clés pour rendre compte de son écriture et de son 

univers. En outre, la mention de ses origines françaises ne manque presque jamais, 

contrairement à Philippe Djian. Pour ce dernier, les aspects pornographiques sont 

parmi les plus remarqués, et quant aux références littéraires données à titre de 

comparaison et d’affiliation, on observe un déplacement des auteurs américains 

(E. Hemingway, H. Miller, J. Kerouac, C. Bukowski, W. Faulkner) vers des 

auteurs français contemporains (C. Millet, F. Beigbeder, M. Houellebecq, 

C. Angot) qui sont notamment connus pour l’affichage d’éléments 

pornographiques dans leurs textes. Ce déplacement est à la fois lié à une évolution 

de son écriture et de son univers romanesque (moins ouvertement influencé par les 

dits écrivains américains, plus pornographique pour certains textes), mais aussi à 

une réception généralement augmentée de ce genre de littérature qui provoque un 

intérêt assez fort du côté de la presse et du public en Allemagne. 

Le dépouillement des articles révèle donc certains signes, parfois des 

fonctionnements, qu’il faut montrer, mettre en perspective et essayer d’expliquer, 

sans tomber dans le piège d’un jugement du discours critique. Cet aspect 

méthodologique important hérité des sciences sociales doit être respecté dans les 

travaux de réception littéraire. Un ouvrage rigoureux et très nettement fondé sur 

ces méthodes, celui de Pierre Verdrager sur la réception journalistique de Nathalie 

Sarraute16, peut dans ce sens livrer des lignes de conduite. Son auteur met 

fortement en question les travaux réalisés par des chercheurs littéraires dans ce 

domaine, surtout quand il s’agit de spécialistes d’un écrivain qui mènent eux-

mêmes une étude sur la réception de cet écrivain, comme Jurt pour Bernanos par 

exemple, pour finalement mieux expliciter son œuvre. Pierre Verdrager constate 

dans ces travaux un traitement inégal entre les écrits de l’auteur et les écrits des 

critiques, considérés comme inférieurs. Refusant cette démarche hiérarchisante, il 

s’inspire d’une anthropologie symétrique, afin d’éviter de gratifier « ceux qui ont 

"eu raison" » et de stigmatiser « ceux qui ont "eu tort" », et pour « construire une 
                                                 

16 VERDRAGER Pierre, Le Sens critique. La réception de Nathalie Sarraute par la presse, Paris, 
L’Harmattan, « Logiques Sociales », 2001. 
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sociologie en relief des différents points de vue » – le principe de symétrie allant de 

pair avec celui d’impartialité, « l’abandon de la posture de dénonciation17 ». Cette 

approche semble pertinente dans la mesure où le texte n’est ici à aucun moment 

l’objet de l’étude. En revanche, dans une perspective de transfert d’œuvres vers un 

pays étranger, considérant le passage linguistique comme partie intégrante de ce 

transfert, l’abandon du texte littéraire est impossible, dans la mesure où l’univers 

qu’il véhicule est transformé par ce transfert, aussi bien du point de vue de 

l’expression que de celui des contenus. La démarche de Pierre Verdrager est 

influencée par Nathalie Heinich pour qui le sociologue ne cherche pas à décider si 

les acteurs qu’il observe (ici les critiques) ont raison, mais uniquement à mettre en 

lumière leurs motivations18. Nathalie Heinich est parmi les rares chercheurs qui 

présentent une approche qui n’a pas pour but de défendre une démarche 

exclusivement sociologique contre une autre purement littéraire, mais d’analyser de 

quelle manière les deux peuvent s’influencer et s’enrichir mutuellement. 

Le glissement constaté des études de réception littéraires vers une analyse 

plus sociologique a pour conséquence la mise à l’écart des aspects trop 

restrictivement esthétiques de l’école de Constance, dont on retient finalement et 

surtout les notions adaptables dans les études concrètes. Cette même évolution est 

observable depuis peu dans les études des traductions littéraires. Dans un numéro 

récent des Actes de la recherche en sciences sociales19, des chercheurs provenant 

pour l’essentiel des sciences sociales et politiques tentent ainsi d’aborder la 

traduction en tant que partie intégrante des échanges littéraires internationaux. 

Gisèle Sapiro et Johan Heilbron, directeurs de ce numéro, justifient l’approche 

sociologique de la traduction littéraire en démontrant les limites d’autres 

démarches connues (la démarche herméneutique et la démarche économique 

notamment) et en expliquant les visées d’une telle approche qui s’inspire entre 

autres des travaux anglo-saxons, menés dans le cadre des Translation Studies. Les 

traductions doivent être étudiées dans les contextes de production et de réception 

propres à la culture-cible, mais aussi être inscrites dans les relations politico-

culturelles entre les pays étudiés. Il faut s’intéresser aux enjeux et aux fonctions des 

traductions et de leurs agents, ainsi qu’à l’espace dans lequel elles se situent. 

Pascale Casanova, auteur d’un article de ce numéro20, prend position en ce sens, 

lorsqu’elle écrit qu’on ne doit plus considérer la traduction littéraire uniquement 

comme une translation linguistique et culturelle, mais également comme dépendant 

des rapports de force qui se jouent dans le champ littéraire international. 

 

                                                 
17 Idem, p. 5 et p. 19. 
18 Cf. HEINICH Nathalie, Ce que l’art fait à la sociologie, Paris, Éditions de Minuit, « Paradoxe », 
1998, p. 63 
19 Actes de la recherche en sciences sociales, n° 144, septembre 2002. 
20 CASANOVA Pascale, « Consécration et accumulation de capital littéraire. La traduction comme 
échange inégal », Idem, p. 7-20. 
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De manière générale, il paraît aujourd’hui dépourvu de sens de négliger 

dans les études de réception et de traduction littéraires les méthodes élaborées par 

les chercheurs en sciences sociales et en sciences politiques. Dans le cadre d’un 

intérêt globalement accru de ces scientifiques pour les domaines artistiques et 

littéraires, l’analyse de la réception des œuvres occupe une place privilégiée. La 

démarche sociologique se justifie par la prise en compte du champ littéraire dans 

son ensemble et dans ses rapports avec d’autres champs, permettant de faire sortir 

les études de réception d’une analyse herméneutique trop exclusivement orientée 

vers les aspects esthétiques qui néglige souvent les conditions d’une réception 

concrète. Il me semble cependant évident que les approches des chercheurs en 

littérature (et en traductologie), concernant notamment l’univers fictionnel et sa 

transformation par les processus de traduction et de transfert, ne sont pas à exclure 

de ces analyses : il est bien question d’enrichir et de renouveler les études littéraires 

par les analyses effectuées dans les disciplines évoquées et non pas de les 

remplacer par celles-ci. L’idéal serait sans doute de transgresser les frontières 

institutionnelles entre les domaines de compétence et d’envisager plus de travaux 

en équipe interdisciplinaire dans ce champ d’étude. Cela n’est évidemment pas 

encore réalisable pour un travail de thèse, dont il faut bien reconnaître, pour ce 

domaine, certaines limites imposées par le temps, les moyens financiers et les 

compétences du chercheur débutant dans des matières qui ne font pas toutes partie 

de sa formation. 
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ANNEXE 

 

Bibliographie des textes traduits des trois auteurs 
 

Jean Echenoz21 
Le Méridien de Greenwich, 1979 ; Das Puzzle des Byron Caine, traduit par 

Christiane Baumann et Gisela Lerch, Bremen, Manholt, 1988 ; poche : 
Frankfurt, Luchterhand, 1989. 

Cherokee, 1983 ; Cherokee, traduit par Eugen Helmlé, Stuttgart, Klett-Cotta, 
1988 ; poche : Berlin, Berliner Taschenbuchverlag, 2004.  

L’Équipée malaise, 1986 ; Ein malaysischer Aufruhr, traduit par Alain Claude 
Sulzer, Stuttgart, Klett-Cotta, 1989. 

L’Occupation des sols, 1988 ; « Flächennutzung », traduit par Michael Mosblech, 
in GERLACH Carola (dir.), Erkundungen. 35 französische Erzähler, Berlin, 
Volk und Welt, 1990, p. 104-109. 

Lac, 1989 ; See, traduit par Christiane Baumann et Gisela Lerch, Stuttgart, Ernst 
Klett Verlag für Wissen und Bildung, 1991 ; 2e édition : Stuttgart, Klett-
Cotta, 1992. 

Les Grandes Blondes, 1995 ; Die grossen Blondinen, traduit par Hinrich Schmidt-
Henkel, Berlin, Berlin Verlag, 2002. 

Un an, 1997 ; Ein Jahr, traduit par Hinrich Schmidt-Henkel, Berlin, Berlin Verlag, 
2005 ; poche : Berliner Taschenbuchverlag, 2007. 

Je m’en vais, 1999 ; Ich gehe jetzt, traduit par Hinrich Schmidt-Henkel, Berlin, 
Berlin Verlag, 2000 ; poche : Berliner Taschenbuchverlag, 2002. 

Au piano, 2003 ; Am Piano, traduit par Hinrich Schmidt-Henkel, Berlin, Berlin 
Verlag, 2004 ; poche : Berliner Taschenbuchverlag, 2005. 

Ravel, 2006 ; Ravel, traduit par Hinrich Schmidt-Henkel, Berlin, Berlin Verlag, 
2007 ; poche : Berliner Taschenbuchverlag, 2008. 

 
Philippe Djian22  

50 contre 1 (histoires), Paris, Éditions Bernard Fixot Barrault, 1981 ; 100 zu 1 
(Frühe Stories), traduit par Michael Mosblech, Zürich, Diogenes, 2008. 

Bleu comme l’enfer, Paris, éditions B.F.B., 1982 ; Blau wie die Hölle, traduit par 
Michael Mosblech, Zürich, Diogenes, 1990, poche : Diogenes Taschenbuch, 
1992. 

Zone érogène, Paris, B. Barrault, 1984 ; Erogene Zone, traduit par Michael 
Mosblech, Zürich, Diogenes, 1987 ; poche : Diogenes Taschenbuch, 1989. 

37°2 le matin, Paris, B. Barrault, 1985 ; Betty Blue. 37,2° am Morgen, traduit par 
Michael Mosblech, Zürich, Diogenes, 1986 ; poche : Diogenes Taschenbuch, 
1988. 

Maudit manège, Paris, B. Barrault, 1986 ; Verraten und verkauft, traduit par 
Michael Mosblech, Zürich, Diogenes, 1988 ; poche : Diogenes Taschenbuch, 
1990.  

Echine, Paris, B. Barrault, 1988 ; Rückgrat, traduit par Michael Mosblech, Zürich, 
Diogenes, 1991 ; poche : Diogenes Taschenbuch, 1993. 

                                                 
21 En France, tous les textes sont publiés aux Éditions de Minuit. 
22 En France, tous les romans sont publiés chez Gallimard, dans la « Collection Blanche », sauf 
mention contraire. 
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Crocodiles (nouvelles), Paris, B. Barrault, 1989 ; Krokodile. 6 Geschichten 
(Crocodiles), traduit par Michael Mosblech, Zürich, Diogenes, 1993 ; poche 
: Diogenes Taschenbuch, 1994. 

Lent dehors, Paris, B. Barrault, 1991 ; Pas de deux, traduit par Michael Mosblech, 
Zürich, Diogenes, 1994 ; poche : Diogenes Taschenbuch, 1996. 

Sotos, 1993 ; Matador, traduit par Ulrich Hartmann, Zürich, Diogenes, 1995 ; 
poche : Diogenes Taschenbuch, 1997. 

Assassins, 1994 ; Ich arbeite für einen Mörder, traduit par Ulrich Hartmann, 
Zürich, Diogenes, 1996 ; poche : Mörder, Diogenes Taschenbuch, 1998 ; Ich 
arbeite für einen Mörder, Leipzig, Deutsche Zentralbücherei für Blinde, 
1996 [en braille]. 

Criminels, 1997 ; Kriminelle, traduit par Ulrich Hartmann, Zürich, Diogenes, 
1998 ; poche : Diogenes Taschenbuch, 2001. 

Sainte-Bob, 1998 ; Heiβer Herbst, traduit par Ulrich Hartmann, Zürich, Diogenes, 
1999 ; poche : Diogenes Taschenbuch, 2001.  

Vers chez les blancs, 2000 ; Schwarze Tage, weiße Nächte, traduit par Uli 
Wittmann, Zürich, Diogenes, 2002 ; poche : Diogenes Taschenbuch, 2003. 

Ardoise, Julliard, 2002 ; In der Kreide, traduit par Uli Wittmann, Zürich, Diogenes, 
2004 ; poche : Diogenes Taschenbuch, 2006. 

Ça c’est un baiser, 2002 ; Sirenen, traduit par Uli Wittmann, Zürich, Diogenes, 
2003 ; poche : Diogenes Taschenbuch, 2005. 

Frictions, 2003 ; Reibereien, traduit par Uli Wittmann, Zürich, Diogenes, 2005 ; 
poche : Diogenes Taschenbuch, 2007. 

Impuretés, 2005 ; Die Frühreifen, traduit par Uli Wittmann, Zürich, Diogenes, 
2006 ; poche : Diogenes Taschenbuch, 2008. 

 
Sylvie Germain23  

Le Livre des nuits, 1985 ; Das Buch der Nächte, traduit par Eva Bauer, Berlin, 
Rütten und Loening, 1991 ; poche : München, Deutscher Taschenbuch 
Verlag, 1993 ; Berlin, Aufbau Taschenbuch Verlag, 2001. 

Nuit-d’Ambre, 1987 ; Bernsteinnacht, traduit par Gertrud Berges, Berlin, Rütten 
und Loening, 1993. 

Jours de colère, 1989 ; Tage des Zorns, traduit par Christel Gersch, Berlin, Rütten 
und Loening, « Neue europäische Erzähler », 1992 ; poche : Berlin, Aufbau 
Taschenbuch Verlag, 1993 et 1997. 

L’Enfant méduse, 1991 ; Das Medusenkind, traduit par Josef Winiger, Berlin, 
Rütten und Loening, « Neue europäische Erzähler », 1992 ; poche : Berlin, 
Aufbau Taschenbuch Verlag, 1995. 

La Pleurante des rues de Prague, « L’un et l’autre », 1992 ; Die weinende Frau in 
den Straßen von Prag. Novelle, traduit par Christel Gersch, Berlin/Weimar, 
Aufbau-Verlag, 1994 ; Leipzig, Deutsche Zentralbücherei für Blinde, 1996 
[en braille]. 

Immensités, 1993 ; Der König ist nackt, traduit par Christel Gersch, Berlin, 
Aufbau-Verlag, 1997. 

Tobie des marais, 1998 ; Sara in der Nacht, traduit par Christel Gersch, Berlin, 
Aufbau-Verlag, 2001. 

                                                 
23 En France, tous les romans sont publiés chez Gallimard, dans la « Collection Blanche », sauf 
mention contraire. 
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Les femmes du XXe siècle ont-elles une histoire 
littéraire ? 

AUDREY LASSERRE (UNIVERSITE PARIS 3 – SORBONNE NOUVELLE) 

 
 

 

Les recherches présentées ici sont issues d’une réflexion sur la théorie et la 
pratique de l’histoire littéraire, discipline au sein de laquelle je m’inscris pour 
proposer une histoire des féminismes littéraires des années soixante-dix. En 
commençant à interroger en avril 2007 la place et la représentation des femmes 
dans les histoires littéraires du XX

e siècle, je cherchais tout autant à penser 
l’historiographie littéraire en fonction d’un de ses impensés (le genre, défini 
comme différence de traitement du féminin et du masculin et subordination du 
premier terme au second) qu’à mesurer avec ou contre quelle tradition critique 
certaines écrivaines des années soixante-dix, par ailleurs souvent universitaires, 
avaient forgé le concept et la pratique d’une « écriture féminine », ou en fonction 
de quelle configuration, d’autres écrivaines, également universitaires, s’y étaient 
fermement opposées. 
Les résultats de cette étude ont ainsi trouvé à se formuler en deux volets, dont seul 
le premier est présenté in extenso ici. D’une part, la sous-représentation des 
femmes de lettres dans les histoires littéraires du siècle est effective jusqu’à la 
période qui nous est contemporaine. Ce phénomène peut être expliqué par une 
réception particularisante du féminin, qui condamne a priori toute œuvre produite 
par une femme à être assignée aux marges (voire aux dehors) du littéraire. D’autre 
part, la représentation des productions littéraires de femmes sont informées par le 
sexe social de l’autrice (c’est-à-dire constamment renvoyées à et interprétées à 
l’aune du sexe social et des caractéristiques qui lui sont associées). Cette catégorie 
« indigène » se maintient sur l’ensemble du demi-siècle et se trouve 
particulièrement revivifiée par l’« écriture féminine » des années soixante-dix 
justement. C’est donc à la faillite d’une tentative de polarisation positive et 
d’universalisation du féminin que l’on se trouve confronté. L’« écriture féminine » 
notamment semble ainsi avoir ouvert une parenthèse en inversant les stigmates 
d’hier, laquelle s’est refermée en France au début des années quatre-vingt. 
Dans la lignée d’explorations antérieurement menées sur la langue, la 
construction et la réception fictionnelles, la catégorie, les nomadismes 
thématiques, génériques, socio-littéraires des écrivaines, etc., ce travail a constitué 
une étape fondamentale dans mes perspectives de recherches puisqu’il m’a 
conduite à interroger la pratique et la théorie de l’histoire littéraire de façon 
générale par la direction d’un numéro de la revue LHT (Fabula) à paraître début 
2010. Mais il a également innervé l’ensemble de mes autres travaux consacrés aux 
écrivaines du XX

e siècle (Dictionnaire des créatrices notamment) tant par la volonté 
d’une redécouverte et d’une relecture des productions littéraires de femmes que 
par l’attention à l’imaginaire que véhicule toute écriture critique par exemple. In 
fine, il a permis de mettre en lumière à quel point, jusqu’à l’époque qui nous est 
contemporaine, le féminin reste une figure polaire répulsive, qui programme, 
lorsque le féminin se signale, une disqualification de la littérarité. Sous l’égide de 
ce principe régulateur, il est aussi devenu possible d’analyser les stratégies 
d’écriture et de positionnement des écrivaines elles-mêmes en fonction de cette 
règle du jeu implicite (refus du terme écrivaine, évitement de l’instance narrative 
fictionnelle féminine, non manifestation de références littéraires écrites par des 
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femmes). Dans l’ensemble, mes travaux ont tenté de démontrer, depuis lors, que la 
logique égalitaire, qui en soi constitue déjà un enjeu épistémique et 
épistémologique, n’est pas seule en question : l’histoire littéraire, la 
hiérarchisation des genres, la définition de la valeur, comme celle de la littérature 
ne peuvent que s’en trouver réajustées. 
 

 

« Lorsque nous nous tournons vers la critique, une 
contradiction manifeste existe; les écrivaines sont apparues 
en nombre toujours plus grand et ont reçu une attention 
considérable de tout le lectorat qu’elles ont atteint. […] 
Quand le travail de sélection et de classement historique 
commence, malgré tout, un curieux phénomène se produit : il 
y a un décalage saisissant entre le nombre de femmes 
mentionnées dans n’importe quel genre littéraire et le nombre 
d’hommes. » 

Germaine Brée, « The “Querelle des femmes”, old and new », 19731 

 

Que la présence et l’investissement des femmes dans l’activité de 

production littéraire soient en augmentation constante depuis le début du XIX
e 

siècle2 ne fait maintenant plus aucun doute. Cependant, et de préférence, en 

s’appuyant sur des études plus approfondies3, on peut remarquer que la part des 

femmes dans l’activité littéraire est restée, malgré cette augmentation, relativement 

constante sur l’ensemble de la période – une amplification cette fois-ci notable de 

l’entrée en écriture étant avérée à la toute fin du XX
e siècle. La précision aurait 

ainsi le mérite de ne pas légitimer une vision progressiste qui trouverait son point 

d’achèvement dans une situation contemporaine de l’égalité enfin obtenue, agissant 

comme une fin de non recevoir4. Elle comporterait également l’avantage de resituer 

le débat et les recherches sur le terrain de la perception et de la reconnaissance des 

textes comme littéraires, des productrices de textes comme écrivaines. Ou, pour le 

dire autrement, si la mixité et la parité quantitative étaient, de concert, un enjeu 

d’importance (de nos jours presque rétribué grâce à un mouvement de libération 

des femmes dont les retombées immédiates et différées agissent encore), mixité et 

                                                 
1 Ma traduction de : « When we turn to the field of criticism, a manifest contradiction exists: women 
writers have appeared in ever-greater number and received considerable attention from whatever 
reading public they reach. [...] When the work of selection and historical ordering begins, however, a 
curious phenomenon occurs: there is a startling discrepancy between the number of women 
mentioned in any literary genre and the number of men. » (BRÉE Germaine, « The “Querelle des 
femmes”, old and new », p. 3-31 in Women Writers in France: Variations on a Theme, New 
Brunswick, Rutgers University Press, 1973). 
2Voir les actes à paraître du colloque organisé à l’université de Toulouse-le-Mirail en mars 2009 par 
Andrea DEL LUNGO et Brigitte LOUICHON, La Littérature en bas-bleus : romancières sous la 
Restauration et la Monarchie de Juillet. 
3 Voir MARINI Marcelle, « Chapitre 10 : La place des femmes dans la production culturelle : l’exemple 
de la France », in Histoire des femmes en Occident, sous la dir. de Françoise THEBAUD, Georges 
DUBY et Michelle PERROT, t. 5, Paris, Perrin, « Tempus », 2002 [1992], p. 414-415. 
4 Voir LE DŒUFF Michèle, Le Sexe du savoir, Paris, Aubier, 1998, « Alto », p. 8 : « "L’égalité, vous 
l’avez. L’accès des femmes aux études, c’est une affaire réglée depuis longtemps. Un ostracisme 
frappant les femmes de plume, de science ou de pensée, allons donc ! C’est obsolète, et cela n’a peut-
être jamais vraiment existé." » 
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parité quantitative sont bien loin de garantir l’égalité de traitement critique ou 

historiographique. Le regard de l’historien-ne, voire le « lieu5 » au sens que lui 

donne Michel de Certeau, deviendrait alors le véritable point d’ancrage d’une 

réflexion sur la place des femmes dans l’historiographie de la littérature. Et ce 

d’autant plus que l’histoire littéraire revêt la particularité de faire de la majeure 

partie de ses sources (textes non pas donnés mais sélectionnés comme littéraires 

impliquant de fait des exclusions) non seulement le matériau à partir duquel se 

fabrique cette histoire mais le produit même de sa relation. 

Ainsi, que l’on analyse les récentes histoires littéraires du XIX
e siècle 

comme Christine Planté6 ou l’histoire littéraire en train de s’écrire à la manière de 

Germaine Brée7 ou encore Le Sexe du savoir comme Michèle Le Dœuff, les mêmes 

constats s’imposent après analyse : l’effacement des femmes et la disqualification 

fréquente de la littérarité de leurs textes. Dans un article publié en 2003 dans la 

Revue d’Histoire Littéraire de la France, Christine Planté a en effet présenté des 

conclusions sans appel sur la place des femmes dans les histoires littéraires 

consacrées au XIX
e siècle. Elle y précisait que l’intérêt d’une telle démarche –

intérêt que nous partageons – ne résidait pas dans le procès ad hominem mais bien 

dans la saisie d’une pratique plus générale8, dont les enjeux sont épistémiques, 

voire épistémologiques. Si l’article de Christine Planté naissait du hiatus manifeste 

entre le grand nombre d’ouvrages écrits par les femmes de lettres9 au XIX
e siècle 

(d’ailleurs souvent perçu comme une invasion de celles que leurs contemporains 

désignaient par le terme péjoratif de « bas-bleus ») et le peu de femmes présentes 

dans les histoires littéraires du siècle, le présent travail a trouvé son origine dans la 

même évidence. Étudiant dans le cadre de ma thèse de doctorat les écrivaines de la 

seconde moitié du XX
e siècle au début du XXI

e siècle, l’écart se révélait 

constamment entre des productions littéraires de femmes aussi nombreuses en 

réalité que faiblement représentées dans les histoires littéraires que je consultais. 

L’effet de surprise s’est d’ailleurs vu redoublé lorsque, analysant ces mêmes 

ouvrages avec précision, j’ai pu y constater une mise en abyme du phénomène : les 

histoires de la littérature du XX
e siècle signalent presque systématiquement que 

l’entrée des femmes en masse dans l’activité littéraire est un événement marquant 

du siècle sans pour autant répercuter ce constat dans leur propre pratique. 

                                                 
5 Voir CERTEAU Michel de, L’Écriture de l’histoire, Paris, Gallimard, 1975. 
6 PLANTE Christine, « La place des femmes dans l’histoire littéraire : annexe ou point de départ d’une 
relecture critique ? » in RHLF, juillet-septembre 2003, n°3, p. 655-668. 
7 BREE Germaine, op. cit. 
8 Dans cette logique, j’ai fait le choix d’indiquer la date de publication de l’ouvrage auquel il est fait 
référence et de gommer les noms d’historien-ne-s de la présentation, sauf lorsque l’analyse rendait 
impérative leur mention. Toutefois, on pourra se reporter, à partir de la date mentionnée, à la 
bibliographie jointe. 
9 On préférera l’emploi de femme de lettres et d’homme de lettres, bien évidemment dénué de toute 
péjoration, à celui d’écrivaine ou d’écrivain (ou d’auteur et d’autrice) pour désigner la personne qui 
exerce une activité littéraire sans la réduire à la seule pratique de l’écriture. Il s’agit ainsi d’inclure 
tout ce qui peut faire l’objet de l’histoire littéraire, laquelle ne peut être limitée à l’unique relation des 
œuvres ou des écrivain-e-s. 
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« Les femmes du XX
e siècle ont-elles une histoire littéraire ? » n’entend 

donc pas apporter la preuve que les femmes ont, ou n’ont pas, produit des œuvres 

littéraires et participé de l’institution littéraire de façon significative au XX
e siècle 

mais bien examiner la visibilité et les modalités de la représentation des femmes de 

lettres dans l’historiographie littéraire de cette époque. En hommage à la discipline 

de l’histoire des femmes, à la vigueur de ses questionnements qui peuvent être 

littéralement transposés à sa consœur – l’histoire littéraire des femmes, ou sans les 

femmes, est-elle possible ? –, j’ai tenté d’interroger l’histoire littéraire dans sa 

pratique, à travers l’examen des Histoire de la littérature française ou des Histoire 

littéraire de la France du XX
e siècle, publiées pour la première fois entre 1943 et 

nos jours10, soient plus d'une vingtaine de titres (une trentaine de volumes au total). 

Le corpus, certes hétérogène par certains aspects (nombre de pages, mode de 

rédaction individuelle ou collective, public visé) peut être qualifié, me semble-t-il, 

de représentatif par le titre commun de ces publications : cet élément péritextuel 

garantit leur inscription dans un même objectif affiché, celui de livrer une histoire 

littéraire, fût-elle une histoire de la littérature, de l’ensemble du XX
e siècle. 

Afin de mesurer la visibilité des femmes de lettres dans l’historiographie 

du siècle, j’ai choisi dans un premier temps de quantifier leur présence en index et 

en notice et, ainsi, de comparer les chiffres obtenus à l’estimation de la proportion 

de femmes de lettres sur le siècle, soit entre 20% et 30%. Première difficulté 

assumée de la présente démarche que l’obtention de chiffres concernant la 

production littéraire des femmes ou la part de femmes de lettres parmi les gens de 

lettres au cours du XX
e siècle. Je n’ai, jusqu’à ce jour, trouvé aucune étude livrant 

ce chiffre sur l’ensemble du siècle et tous genres confondus ou même distingués. 

J’ai donc utilisé plusieurs sources afin d’établir une fourchette cohérente. Dans son 

étude de « La place des femmes dans la production culturelle : l’exemple de la 

France11 », Marcelle Marini convoque les travaux de Michèle Vessilier-Ressi12, 

Pierrette Dionne et Chantal Théry13, respectivement publiés à l’orée et à l’issue des 

années quatre-vingt : ces deux études estiment la répartition des gens de lettres de 

l’époque à 70-75% pour les hommes, 25-30% pour les femmes. L’historienne 

indique également que l’équipe de recherches de l’université Paris VII qui s’est 

consacrée à l’analyse différentielle de « La production littéraire en France depuis 

194514 » obtient une répartition presque similaire (75%-25%15) après recension de 

la production en littérature dite « générale » de 1950 à 1955. À ces deux 

estimations, l’une décennale, l’autre quinquennale, se sont ajoutés d’autres 

                                                 
10 Voir bibliographie. 
11 MARINI Marcelle, « Chapitre 10 : La place des femmes dans la production culturelle : l’exemple de 
la France », op. cit., p. 416. 
12 VESSILIER-RESSI Michèle, Le Métier d’auteur, Paris, Dunod, 1982. 
13 DIONNE Pierrette et THERY Chantal, « Le monde du livre : des femmes entre parenthèses », 
Recherches féministes, vol. 2, n° 2, Québec, Université Laval, 1989. 
14 Équipe créée en 1984 par Marcelle Marini et Nicole Mozet. 
15 Malheureusement, Marcelle Marini n’indique pas si la répartition des gens de lettres par sexe social 
est identique à la répartition du nombre de textes produits par sexe social. 
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recoupements obtenus grâce aux adhésions à la Société des Gens de Lettres16. Cet 

indicateur a d’ailleurs, contrairement à la recension des publications ou des 

publiants, le désavantage mais également l’intérêt d’introduire l’impératif de la 

reconnaissance de soi comme homme ou femme de lettres (ce dont témoigne 

l’adhésion). Ainsi, au début du siècle, Jean Larnac, un historien de la littérature, 

avait « compté dans l’annuaire de la Société des gens de lettres pour l’année 1928-

1929, cent-trente-six secrétaires féminins et cinq cent trente-cinq femmes sur un 

total de trois mille soixante-dix-sept membres [soient 17% de femmes]1 ». À partir 

de cette première donnée, j’ai contacté la Société des gens de lettres qui m’a 

récemment communiqué les moyennes suivantes, inédites à ce jour : entre 1838 et 

1994 (personnes décédées ou parties sans laisser d’adresse à cette date17), 

l’association comptait en moyenne 22,82% de femmes et 77,18% d’hommes, de 

1998 à 2008 (l’inscription pouvant être antérieure), 30,35% de femmes et 69,65% 

d’hommes18. En fonction de ces chiffres, j’ai donc estimé que les femmes de lettres 

de la première moitié du siècle devaient représenter 20% des gens de lettres, alors 

que celles du second demi-siècle constituaient 30% des gens de lettres. 

Que l’on soit partisan d’une histoire de la littérature prenant la forme d’une 

relation des œuvres notables du siècle (dont on trouve des exemples dans le corpus 

traité, quoique cette démarche soit, depuis plusieurs décennies, remise en question 

par les historien-ne-s de la littérature) ou d’une historiographie des phénomènes 

littéraires (genres littéraires ou activités littéraires – écriture, édition, lecture), on 

admettra sans mal que la proportion des femmes après sélection du corpus par 

l’historien-ne devrait être, si ce n’est similaire à, du moins proche de celle avant 

sélection. L’étude quantitative des index et notices confirme au contraire une sous-

représentation des femmes du XX
e siècle. Le palmarès des écrivaines retenues sur le 

siècle permet d’interroger les corrélats de leur nomination (femmes rattachées à un 

mouvement littéraire notamment) ainsi que les zones d’ombre que projette 

nécessairement cette étroite sélection. Par ailleurs, si les histoires de la littérature 

du XIX
e siècle semblaient, du moins à la date à laquelle s’arrête l’étude de Christine 

Planté, se distinguer au fil des publications par une tendance à la « régression » du 

nombre de femmes de lettres mentionnées, les histoires du XXe siècle opèrent, sans 

contestation possible, sur le mode du palimpseste. Cette particularité, qui n’est pas 

plus lénifiante, tient certainement au fait que le corpus prospecté a pour spécificité 

de s’être écrit et publié au fur et à mesure d’un siècle dont il proposait de faire 

l’histoire : chaque génération mentionne ainsi des œuvres de femmes presque 

                                                 
16 Fondée en 1838, la Société des Gens De Lettres (SGDL) a pour vocation « la défense du droit 
moral, des intérêts patrimoniaux et du statut juridique et social de tous les auteurs de l'écrit, quel que 
soit le mode de diffusion de leur œuvre » (http://www.sgdl.org). Pour adhérer à cette association, il 
faut avoir publié au moins un volume à compte d’éditeur. 
17 Cette précision est d’importance car elle signifie que les adhérent-e-s encore vivant-e-s ne sont pas 
comptabilisé-e-s dans cette moyenne. 
18 Ces chiffres m’ont été communiqués par Jean-Claude Bologne, Secrétaire général de la Société, 
que je remercie chaleureusement.  
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contemporaines qui sont effacées par la génération suivante au profit de femmes 

entrées ultérieurement en littérature.  

L’étude du contenu19 des ouvrages s’est révélée par la suite un passage 

obligé pour analyser les modalités de la représentation des femmes de lettres et de 

leurs œuvres. Stratégiquement, l'établissement d'une notice est très important. Lors 

de la publication de l'histoire littéraire, elle permet à l'écrivaine d'acquérir une 

visibilité et éventuellement à son œuvre d'être enseignée. Pour la postérité, c'est-à-

dire pour les histoires littéraires qui vont suivre, cette sélection est également une 

élection. On trouve de nombreuses traces de la lecture, par les historien-ne-s de la 

littérature, des histoires de la littérature du passé (Kléber Haedens, 1943 ; Henri 

Clouard, 1947 ; Pierre Henri Simon, 1956, etc.) et ce d’autant plus qu’il est de 

coutume, jusque dans les années soixante, d’insérer dans les histoires de la 

littérature un article d’ensemble sur l’historiographie littéraire en insistant sur 

l’apport des grands maîtres de la discipline depuis Lanson et sur les évolutions de 

la pratique historiographique. La rédaction d’une notice fonde véritablement une 

élection au sens où les écrivains, hommes et femmes d’ailleurs, qui ont tendance à 

disparaître au fil des décennies sont ceux ou celles qui ne sont traité-e-s que dans 

les articles de synthèse (ou simplement cité-e-s). Les notices fonctionnent comme 

des jalons, des repères, qui deviennent avec le temps des passages obligés. Or au 

sein de ces notices consacrées aux écrivaines et à leurs œuvres on assiste parfois, 

des années quarante aux années quatre-vingt, à un étrange jeu de disqualification 

résultant de la stigmatisation du genre féminin. Enfin, la comparaison synchronique 

des statistiques obtenues et des contenus de notices a permis de proposer une 

périodisation de la représentation des œuvres de femmes dans les histoires 

littéraires du xxe siècle publiées entre 1943 et nos jours ; celle-ci permet de 

percevoir la césure que constitue la fin des années soixante-dix. 

 

Les statistiques ou les femmes éternelles mineures de l'histoire littéraire 

Après examen de la vingtaine d’histoires de la littérature consacrées au XX
e 

siècle, les résultats obtenus par ouvrage indiquent une très faible visibilité des 

femmes de lettres sur l’ensemble du siècle, que l’on considère d’ailleurs les index 

ou les notices. Le pourcentage de femmes indexées est rarement supérieur à 10%. 

La valeur minimale obtenue est de 1,6% pour une publication de 1988, la 

maximale de 12,9% pour une histoire parue en 2001. Le constat est le même pour 

les notices consacrées aux écrivaines. Celles-ci n’excèdent que rarement les 10% : 

la valeur minimale constatée est de 0% à deux reprises dans le corpus (1970 et 

1988), la maximale de 28,6% pour la même histoire parue en 2001. Si l’on 

considère à présent la moyenne des histoires de la littérature étudiées, elle est de 

6,6% pour les index et de 5,9% pour les notices. Si l’on retranche de cette moyenne 

                                                 
19 Étant donnée la contrainte éditoriale de lisibilité, j’en restitue simplement en conclusion les lignes 
de force. Le détail de ces analyses fera l’objet d’une publication ultérieure. 
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l’exception que constitue l’histoire publiée en 200120, et sur laquelle je reviendrai, 

les chiffres s’annoncent à la baisse avec 6,2% en moyenne de femmes de lettres 

répertoriées en index et 4,9% de notices consacrées aux écrivaines. 

Trois remarques peuvent donc déjà être avancées. La première concerne la 

part des femmes de lettres dans le siècle que l’on a fixée entre 20% et 30% des 

gens de lettres et qui est loin d’être représentée par la sélection opérée par les 

historien-ne-s de la littérature. Suivant la valeur extrême retenue (20% ou 30%), il 

y a, en proportion, trois à cinq fois moins de femmes de lettres citées dans les 

histoires de la littérature que de femmes de lettres en réalité et quatre à six fois 

moins de femmes de lettres bénéficiant d’une notice. Si l’on retient à l’inverse la 

part des hommes de lettres, on constate que s’ils constituent entre 70% et 80% des 

gens de lettres, leur représentation dans les histoires littéraires les positionne à 

hauteur de 94% (en index) et 95% (en notices). Par ailleurs, les valeurs extrêmes ne 

se situent pas, comme on pouvait s’y attendre, aux deux extrémités du corpus 

retenu : les valeurs minimales notamment ne sont pas portées par les histoires de la 

littérature publiées dans les années quarante ou cinquante mais par celles des 

années soixante-dix et quatre-vingt. Ce phénomène résulte de la pratique 

systématique, dans la présentation des histoires de la littérature des années quarante 

et cinquante, du regroupement des femmes dans un article d’ensemble en fonction 

de leur sexe social (les romancières, les poètes femmes, etc.) : le classement 

ségrégationniste garantit en effet, à cette époque, la présence des femmes en index. 

Mais l’occurrence de valeurs minimales dans les années soixante-dix et surtout 

quatre-vingt indique également que, si les recherches féministes des années 

soixante-dix ont eu une influence sur les histoires de la littérature qui leur sont 

postérieures, certaines pratiques d’exclusion des femmes de lettres se maintiennent, 

notamment dans les ouvrages destinés à un public proche du baccalauréat.  

Le second constat que je souhaite formuler pointe la modique mais réelle 

différence des résultats obtenus entre les index et les notices : si les femmes, et 

leurs productions, sont très faiblement représentées de manière générale, il semble 

que le pourcentage moindre de notices vienne confirmer la difficulté pour les 

femmes à acquérir une visibilité institutionnelle, une visibilité de reconnaissance. 

Cette différence entre pourcentage en index et pourcentage en notice montre que si 

les femmes de lettres sont (un peu) citées, on ne consacre que très rarement une 

notice de présentation et d’analyse à leurs œuvres. Revenant aux résultats obtenus 

par ouvrage, on peut également noter que certains volumes ne comportent aucune 

notice portant sur une œuvre d’écrivaine. C’est le cas de l’Histoire de la littérature 

de Jacques Roger (1970) mais également de celles de Jean-Marc Rodriguès et 

Gilles Vannier en 1988 qui appartiennent à la même série chez Bordas (sous la 

direction de Daniel Couty). De fait, plus l'ouvrage vise un public proche du 

                                                 
20 CALLE-GRUBER Mireille, Histoire de la littérature française du XXe siècle ou les Repentirs de la 
littérature. Paris, Champion, 2001. Femmes indexées : 12,9%, notices consacrées aux femmes : 
28,6%. 
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baccalauréat, plus les femmes disparaissent, règle quasi-mathématique à laquelle 

j’adjoins celle déjà formulée par Christine Planté sur le volume de l’ouvrage. Plus 

l’ouvrage est court et plus les femmes en sont exclues car « les choix à effectuer 

tiennent au projet éditorial, lui-même déterminé par l’état de l’enseignement et 

l’attente des prescripteurs et du public – ou du moins par l’idée qu’on s’en fait –, 

autant qu’aux goûts et aux partis-pris des auteurs.21 »  

Enfin, la valeur maximale obtenue, en index (12,9%) comme en notice 

(28,9%), est attachée à la même histoire de la littérature publiée par Mireille Calle-

Gruber en 2001. Même si les historiennes de la littérature sont très peu 

nombreuses22 au sein du corpus sélectionné, la part des femmes de lettres dans cet 

ouvrage me semble à imputer, non au crédit du sexe social de son autrice, mais 

bien à sa formation intellectuelle et à son domaine de compétences en recherche 

sur les femmes et le genre. En effet, deux exemples, pris à titre de comparaison, 

justifient ce rapprochement. Au sein des histoires de la littérature étudiées, un 

ouvrage collectif (2000-2008), placée sous la direction d’une historienne et 

comportant trois contributrices sur cinq au total, présente 7,4% de femmes en index 

et 8,1% en notice23, résultats sensiblement supérieurs à la moyenne de référence 

pour le siècle, notamment en notice (+3,2%). Toutefois, cette histoire de la 

littérature ne se distingue pas de l’ensemble du corpus par une proportion de 

femmes de lettres réellement plus conséquente ; deux ouvrages publiés par des 

historiens (1983 et 1992) accordent d’ailleurs une part supérieure aux femmes de 

lettres. À l’inverse, l’histoire littéraire publiée en 1978 par Germaine Brée, écartée 

de la sélection24, comporte 9,7% de femmes en index et 25% en notice. Comme je 

l’ai mentionné, Germaine Brée est spécialiste des recherches sur les femmes et le 

genre et s’est attachée, dans les années soixante-dix, à penser l’histoire littéraire à 

l’aune de cette problématique. 

 
L’ostracisme de l’universel 

L’ensemble des résultats obtenus permet donc de conclure à un effacement 

globalisé des femmes et à une surreprésentation des hommes de lettres que l’on 

pourrait expliquer par une réception critique négative des œuvres de femmes, que 

l’on choisisse de les disqualifier par stigmatisation du genre féminin ou 

survalorisation du genre masculin. Cette réception critique joue au moment de la 

rédaction de l’histoire littéraire lorsque l’historien-ne est amené-e à opérer une 

sélection mais également en amont de la rédaction puisque l’historien-ne s’appuie 

                                                 
21 PLANTE Christine, art. cit., p. 658. 
22 Trois historiennes sur plus d’une quarantaine de noms cités, trois histoires dirigées (tout ou partie) 
ou rédigées intégralement par une historienne pour plus d’une trentaine de volumes. 
23 On notera toutefois une dissymétrie entre le premier volume publié en 2000, consacré à la période 
1898-1940 (4% de femmes en index et 5,6% de femmes en notice) et le second volume paru en 2008 
relatif à l’après 1940 (10,7% de femmes en index et 10,5% de femmes en notice). 
24 En raison de son titre ne la signalant pas comme histoire de la littérature : Du surréalisme à 
l’empire de la critique (Paris, Arthaud, 1978). 
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sur des travaux déjà existants – en l’occurrence pour les femmes de lettres quasi-

inexistants ou relevant paradoxalement de la même réception critique négative25. Il 

ne s’agit pas de pointer ici une misogynie, aversion ou mépris pour les femmes, 

propre à un ou une historienne de la littérature, mais bien plutôt de prendre la 

mesure de ce qui faisait écrire à Françoise d’Eaubonne il y a trente-cinq ans de 

cela : « Le fait misogynique […] déborde cruellement les individus. Il fait partie 

des institutions, il sous-tend les structures mentales. […] Il affecte toute culture 

[…] Il est l’air que nous respirons.26 » Si dans les deux premiers tiers du siècle 

(jusqu’à la fin des années soixante-dix donc), on trouve explicitement chez certains 

historiens une évaluation de la qualité du texte littéraire en fonction du sexe social 

de son autrice (« [Lucie Delarue-Mardrus] écrit avec un dévouement maternel et 

une honnêteté de bourgeoise pauvre, comme elle laverait le linge de la famille27 »), 

il me semble bien plus pertinent, pour comprendre la permanence de cet 

effacement des femmes de lettres après les années soixante-dix, d’invoquer une 

lecture « particularisante » des textes de femmes et « universalisante » des textes 

d’hommes – lecture qui, contrairement aux évaluations misogynes explicites, se 

maintient tout au long du siècle. 

Les œuvres de femmes seraient ainsi jugées non représentatives de la 

production littéraire parce que trop spécifiques, celles des hommes seraient au 

contraire significatives car appréhendées comme universelles. Il n’est qu’à 

envisager le fonctionnement du masculin dit « neutre » dans la langue française, 

fonctionnement qui est, rappelons-le, une convention sociale, pour en inférer les 

conséquences d’une voix (qu’elle soit narrative, poétique, dramaturgique) féminine 

souvent employée par les femmes de lettres. Le travail que j’ai déjà mené ailleurs 

sur la question de la langue28 comme sur celle de l’utilisation d’une voix narrative 

féminine29 tentait de démontrer que le féminin avait souvent « mauvais genre », 

dans la polysémie revendiquée de l’expression. Ces recherches sont récemment 

entrées en dialogue avec un article de Delphine Naudier consacré à l’utilisation 

d’une voix masculine par certaines écrivaines contemporaines. La sociologue y 

démontre que cet usage correspond à une stratégie pour garantir leur compétence 

                                                 
25 Voir l’exemple de Charles MAURRAS (« Le romantisme féminin : allégorie du sentiment 
désordonné », in L’Avenir de l’intelligence, Paris, Albert Fontemoing, 1905, « Minerva ») utilisé par 
Kléber Haedens (1943) et Henri Clouard (1949 et 1959) ou celui de l’Histoire de la littérature 
française du XXe siècle de Jean DUMONT et Jean-Marc BRISSAUD (1975-1977) composée d’extraits 
d’ouvrages publiés antérieurement. 
26 EAUBONNE Françoise d’, Le Féminisme ou la mort, Paris, Pierre Horay, 1974, p. 19. 
27 HAEDENS Kléber, Une histoire de la littérature française, Paris, Julliard, 1943, p. 591. 
28 LASSERRE Audrey, « La Disparition : enquête sur la “féminisation” des termes auteur et écrivain », 
in Le Mot juste. Des mots à l’essai aux mots à l’œuvre, sous la dir. des jeunes chercheurs du 
CERACC, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2007, p. 51-68. 
29 LASSERRE Audrey, « Mauvais genre(s) : une nouvelle tendance littéraire pour une nouvelle 
génération de romancières (1985-2000) », in Premiers romans (1945-2003), sous la dir. de Marie-
Odile ANDRÉ et Johan FAERBER, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2005, p. 59-70. 
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de romancière et se défaire d’une « assignation à résidence sexuée30 », qui tend à 

réduire la voix narrative fictionnelle à une voix autobiographique. Une étude des 

entretiens donnés à la presse31 par les écrivaines contemporaines m’a permis de 

confirmer l’efficience de cette norme littéraire. Celle-ci est parfaitement 

intériorisée par les écrivaines, puisque certaines confirment opérer leur choix 

d’écriture en fonction de ce qui apparaît comme une règle du jeu littéraire32. De 

fait, une récente histoire de la littérature (1992) compulsée par mes soins apprend à 

ses lecteurs que « le je romanesque a un sexe33 », celui de son autrice, au mépris de 

la distinction entre instance narrative fictionnelle et instance auctoriale – et que « la 

prise de parole féminine implique une volonté de se démarquer », volonté à 

entendre ici non comme la tentative de se défaire d’un marquage mais comme le 

redoublement involontaire de celui-ci par le signalement d’une différence. Vingt 

ans auparavant (1977), une autre histoire insiste sur le fait que l’œuvre de 

Marguerite Duras n’est pas une œuvre de femme car « évoquer sa position de 

femme dans une société et un monde mental profondément masculins, revient à 

répugner à parler "d’œuvre de femme", avec tout ce que cela entraîne de restrictif 

et de condescendante indulgence.34 » Si l’univers littéraire est un monde 

fondamentalement masculin et si tout indice féminin, extratextuel, péritextuel ou 

textuel, est le déclencheur d’une connotation péjorative à valeur spécifiante, 

ségrégationniste ou disqualifiante, on comprend sans mal la difficulté des historien-

ne-s à qualifier malgré tout l’œuvre ou la femme de lettres dont ils tentent de 

restituer l’importance dans une époque, voire la valeur au regard de leur 

démonstration. Du point de vue péritextuel, l’utilisation par les écrivaines d’un 

pseudonyme masculin, encore courant dans les années soixante, viendrait 

également justifier cette interprétation. 

Mes recherches les plus récentes35 confirment encore cette perception 

particularisante des textes produits par les femmes : analysant les thèses en cours 

sur la littérature des années 1980 à nos jours, j’ai pu observer qu’il était 

extrêmement fréquent, voire systématique, qu’un ou une doctorante analyse, dans 

                                                 
30 NAUDIER Delphine, « Assignation à "résidence sexuée" et nomadisme chez les écrivaines », in 
Nomadismes des romancières contemporaines de langue française, sous la dir. de Audrey LASSERRE 
et Anne SIMON, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2008, p. 51-62. 
31 LASSERRE Audrey, « Les héritières : les écrivaines d’aujourd’hui et les féminismes », 
communication prononcée lors du colloque « Les Entours de l’œuvre : la littérature contemporaine 
par elle-même », sous la direction de Mathilde BARRABAND et Jean-François HAMEL, Université du 
Québec à Montréal, 4 et 5 juin 2009.  
32 Pour n’en donner qu’un seul exemple, Brigitte Giraud (Le Matricule des anges, n°84, juin 2007, 
p. 19) explique le recours à un narrateur, et non à une narratrice, dans La Chambre des parents, par 
« la grande peur de l’autobiographie. Qu’on puisse imaginer que ce livre parlait de moi et de ma vie. 
Donc je me suis déplacée le plus possible de moi, c’était bien de prendre un homme comme 
narrateur. » 
33 DARCOS Xavier, Histoire de la littérature française, Paris, Hachette Éducation, 1992, p. 421. 
34 BRAUX Olivier, « Marguerite Duras, l’état d’affolement », in DUMONT Jean et BRISSAUD Jean-Marc 
(dir.), Histoire de la littérature française du XXe Siècle, Genève, Famot, 1975-1977, t. 4, p. 380. 
35 Recherches menées dans le cadre du projet « La littérature contemporaine française à l’université : 
1980-2008 », Analyse du fichier central des thèses, sous la dir. de Marie-Odile André, avec Mathilde 
Barraband, Sabrinelle Bédrane et Aline Marchand. 
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une perspective généralisante, un genre, thème ou phénomène littéraire en précisant 

un corpus strictement composé d’auteurs alors que cette pratique n’existe pas pour 

les autrices ; de même si les auteurs servent couramment de bornes (tel genre, 

thème ou phénomène littéraire de Montaigne à Robbe-Grillet), les autrices ne sont 

jamais mentionnées en ce sens. Revenant au présent corpus, les contenus mêmes 

des articles d’ensemble ou des notices consultées dans les histoires de la littérature 

confirment cette orientation jusqu’à la fin du siècle : ils traitent fréquemment du 

« sexe » social des écrivaines en y associant une critique de la littérarité de leurs 

œuvres. Enfin, le sexe social féminin (tout comme les caractéristiques qui lui sont 

attachées) est une catégorie jugée suffisamment pertinente, et ce jusqu’à la fin du 

siècle, pour procéder à un classement des œuvres en fonction de celle-ci. Cette 

perception particularisante des œuvres écrites par une femme pourrait ainsi 

expliquer que malgré la disparition de stéréotypes misogynes, les femmes de lettres 

sont toujours confrontées à un plafond de verre en matière de reconnaissance de 

leurs écrits. 

 

Le palmarès 

Certaines femmes cependant ont été retenues par le siècle. Cinq figures, 

exclusivement des romancières, ont acquis progressivement droit de cité dans les 

histoires littéraires : la première et la plus importante en terme de récurrence est 

Colette (dont l’œuvre est reconnue comme écriture dite « féminine »), la seconde 

Simone de Beauvoir (exclusivement par rattachement à l’existentialisme ou à 

l’œuvre de Jean-Paul Sartre), viennent ensuite Nathalie Sarraute et Marguerite 

Duras par rattachement fréquent au Nouveau Roman, et enfin Marguerite 

Yourcenar dont le traitement est inégal au long du demi-siècle. Elsa Triolet 

apparaît, quant à elle, en discontinu. Pour le reste, il est difficile d’effectuer un 

classement : les poétesses comme les romancières du début du siècle ne 

parviennent que difficilement, comme nous allons le voir ci-après, à passer le seuil 

des années soixante. Les romancières des années cinquante et soixante, pour ne 

citer que Françoise Sagan, Françoise Mallet-Joris, Christiane Rochefort et 

Christine de Rivoyre, constituent un passage obligé des années soixante et 

soixante-dix mais disparaissent en général dans les années quatre-vingt. Les 

écrivaines des années soixante-dix pour ne convoquer qu’Hélène Cixous, Chantal 

Chawaf, Régine Deforge, Anne-Marie Albiach ou Martine Broda sont souvent 

occultées, Julia Kristeva bénéficiant d’un autre traitement grâce à son rattachement 

à Tel Quel. Enfin pour les écrivaines qui publient dans les années quatre-vingt et 

quatre-vingt-dix, Annie Ernaux arrive nettement en tête des index et notices. On 

trouve également Marie Redonnet et Danielle Sallenave pour les romancières, 

Marie-Claire Bancquart pour les poétesses mais le recul n’est pas suffisant pour 

savoir si ces œuvres vont réussir à s’imposer dans l’histoire de la littérature. 
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Une histoire littéraire palimpseste 

De fait, on ne peut que remarquer un phénomène d’effacement de la 

production féminine en direct ou en différé, au cours des décennies. Par exemple, si 

une histoire de la littérature cite dès 1949 le nom de Marguerite Yourcenar, en 

1966, comme en 1967, Marguerite Yourcenar est devenue une inconnue. Autre 

exemple, si en 1943 une histoire de la littérature traite en poésie de Renée Vivien, 

Anna de Noailles, Gérard d’Houville et Lucie Delarue-Mardrus, si en 1947 (réédité 

en 1959) un autre ouvrage présente les œuvres de Renée Vivien, Anna de Noailles, 

Gérard d’Houville, Lucie Delarue-Mardrus, Marie Dauguet et cite Maguerite 

Burnas-Provins, Cécile Perrin et Cécile Sauvage, déjà en 1950 on ne consacre pas 

plus d’une ligne à chacune d’entre elles. À la fin du siècle, une seule histoire de la 

littérature (2000) propose dans la section « Figures dominantes de l’écrivain » un 

article sur la poésie « féminine », c'est-à-dire de femmes, incluant deux poétesses – 

Renée Vivien et Anna de Noailles – sur les cinq figures initiales d’ampleur et sur la 

dizaine de poétesses repérées par les années cinquante.  

L'historiographie littéraire des œuvres de femmes n'est donc pas 

cumulative mais procède par palimpseste : les œuvres de femmes sont mentionnées 

puis gommées pour laisser place à la réécriture d’un nouvel ensemble. Palimpseste 

est ici à entendre dans son acception première car aucune trace des femmes de 

lettres passées ne subsiste en filigrane. Pour exemple, je citerai les 31 romancières 

des années cinquante rapidement abordées par un historien dans un chapitre de son 

Histoire de la littérature (édition de 1962) sous le titre programmatique de 

« prolifération du roman féminin » et dont la majorité disparaît des histoires 

littéraires dès les années soixante-dix : Françoise Sagan, Célia Bertin, Christiane 

Rochefort, Dominique Rolin, Béatrix Beck, Michèle Perrein, Françoise de 

Ligneris, Michel Davet, Maud Frère, Ferny Besson, Gabrielle Rollin, Louise de 

Vilmorin, Claudine Chonez, Cilette Ofaire, Marguerite Yourcenar, Geneviève 

Gennari, Françoise Mallet-Joris, Isabelle Sandy, Angélina Bardin, Christine de 

Rivoyre, Edith Thomas, Marguerite Duras, Nicole Parturier, Claude Longhy, 

Yvonne Chauffin, Marie-Anne Soulac, Maria Le Hardouin, Dominique Aubier, 

Marietta Martin, Elsa Triolet, Lise Deharme. 

Forte de ce constat, il apparaît logique que chaque génération d’historien-

ne-s de la littérature rejoue l’entrée des femmes dans le littéraire. 1900 est la 

première borne proposée : « Le XX
e siècle a vu venir au bord de son berceau, en 

fait de rois mages, les envoyées naturistes du genre féminin36 », affirme Henri 

Clouard en 1947, constat que prononce avant lui Kléber Haedens en 1943 et après 

lui Michèle Touret en 2000. 1944 apparaît ailleurs comme date charnière du siècle : 

« Avant-guerre, les écrivains femmes n’étaient pas nombreux et une seule, Colette, 

bien entendu, était reconnue comme grand écrivain. On peut dire que c’est depuis 

                                                 
36 CLOUARD Henri, Histoire de la littérature française. Du Symbolisme à Nos Jours [de 1885 à 1940], 
Paris, Albin Michel, 1947, vol. 1, p. 505. 
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1944 que les femmes ont conquis dans la vie littéraire une place aussi importante 

que les hommes37 » affirme ainsi Jacques Brenner en 1978. Enfin, l’année 1968 est 

proposée parfois comme véritable seuil de l’entrée des femmes dans l’activité 

littéraire : « Ce qui est en tous cas indiscutable c’est la place de plus en plus grande 

que prennent les femmes dans la littérature d’aujourd’hui. À ce point de vue, 1968 

est une étape marquante.38 » Mais, in fine, quelle que soit la borne proposée, la part 

des femmes dans les histoires de la littérature n’en est en rien modifiée. 

 

Périodisation : le tournant des années soixante-dix 

Si le pourcentage de femmes (environ 6%) dans les histoires littéraires 

reste relativement stable entre 1943 et 2006, on peut cependant remarquer des 

phases différentes, que confirme d’ailleurs l’analyse des contenus. Deux grandes 

périodes marquent la production des histoires du siècle littéraire, dont la césure se 

situe à la fin des années soixante dix. Du début des années quarante à la fin des 

années soixante-dix, les histoires littéraires se signalent souvent par des stéréotypes 

de sexe social explicites qui sont convoqués pour évaluer les œuvres de femmes. À 

partir des années quatre-vingt, on ne peut plus parler de misogynie mais certains 

stéréotypes se maintiennent en filigrane comme une persistance culturelle. Le 

féminin reste, en effet, une figure polaire répulsive en matière de reconnaissance 

littéraire. Ces deux périodes se subdivisent elles-mêmes en deux temps en fonction 

de la pratique du regroupement des écrivaines par sexe social dans des articles 

d’ensemble. 

De 1943 à 1965, la moitié des histoires publiées optent pour un classement 

des œuvres de femmes par sexe social : on trouve ainsi des articles sur les 

« romanciers féminins », les romancières, les poétesses, les accents féminins dans 

la poésie, etc. Cette pratique explique leur « forte » présence dans les index (parfois 

plus de 6%) par rapport à leur très faible visibilité dans les notices (1 à 3,9%). Du 

point de vue des contenus, les écrivaines, malgré la sélection de leurs œuvres, sont 

disqualifiées littérairement par le regroupement, en « troupeau » trouve-t-on sous la 

plume de certains historiens. Dans le cas contraire, les femmes de lettres 

disparaissent quasiment des histoires littéraires. 

De 1966 à 1977, le repérage systématique des œuvres de femmes par 

catégorisation de sexe social est abandonné, alors qu’au même moment des 

écrivaines entrent dans les histoires de la littérature par le truchement des 

mouvements auxquels elles sont rattachées (Beauvoir, Sarraute, Duras). Sauf dans 

l’ Histoire de la littérature de Jacques Roger en 1970, leur visibilité en notice 

augmente (3,5% à 5,3%). On observe dans le même temps un effacement 

                                                 
37 BRENNER Jacques, Histoire de la littérature française de 1940 à nos jours, Paris, Fayard, 1978, 
p. 427. 
38

 RUDAFE J., « L’interminable mutation », in ABRAHAM  Pierre, DESNE Roland, DASPRE André et 
DECAUDIN Michel (dir.), Histoire littéraire de la France, 1939-1970, Paris, Éditions sociales, 1980, 
vol. 12. 
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progressif du nombre d’écrivaines citées, par l’abandon du regroupement 

justement, ce qui se traduit par une légère chute de la proportion de femmes en 

index (autour de 5%). Au niveau des contenus, la diffusion des stigmates liés au 

genre est probante et efficiente dans les notices. 

De 1978 à 1992, on note la permanence d’une disqualification mais de 

façon moins visible comme une sorte de rémanence culturelle. L’effacement des 

femmes se maintient, particulièrement dans les ouvrages destinés au premier cycle. 

De plus, l’influence des travaux et recherches sur les femmes et le genre menés 

dans les années soixante-dix et poursuivis dans les décennies suivantes, la relative 

institutionnalisation des questions de discrimination et l’évolution de la condition 

féminine modifient l’image des femmes. Mais, dans le même temps, la présentation 

des écrivaines dans des articles d’ensemble réapparaît sous l’égide de l’« écriture 

féminine » des années soixante-dix. On ressent assez nettement les effets de cette 

configuration dans la proportion de femmes citées en index (entre 8% et 12%, 

7,4% en moyenne), comme dans les notices, qui, sauf exception, se situent aux 

alentours de 6% d’écrivaines sur l’ensemble des notices rédigées.  

La période qui va de 200039 à nos jours allie deux tendances : la 

permanence de l’intégration des travaux portant sur les femmes, les rapports 

sociaux de sexe ou le genre dans certaines histoires littéraires, et un recul40 de la 

représentation des femmes dans d’autres histoires qui se distinguent par ailleurs 

dans leur composition par une réelle innovation du point de vue de 

l’historiographie littéraire. Sans pouvoir présager des publications à venir, les 

histoires littéraires les plus récentes pourraient bien confirmer une évolution 

régressive de la visibilité des femmes, comme le concluait Christine Planté pour les 

histoires littéraires consacrées au XIX
e siècle, alors que, dans le même temps, le 

pourcentage de femmes de lettres (voire également d’étudiantes et d’universitaires) 

va croissant pour atteindre à l’heure actuelle 40 à 50% de gens de lettres41. On 

assisterait donc à la persistance d’un plafond de verre en matière de sélection et de 

qualification des œuvres de femmes. Quoi qu’il en soit, sur l’ensemble du siècle, 

l'enjeu pour un-e historien-ne de la littérature est de prouver que les femmes ont 

droit de cité dans l'histoire littéraire, et non de montrer qu'elles font la littérature et 

que leurs œuvres ont une incidence sur la littérature, et donc sur l'histoire de celle-

ci. 

 

                                                 
39 Aucune histoire de la littérature n’a en effet été publiée entre 1993 et 2000. 
40 Si on soustrait l’histoire de la littérature de Mireille Calle-Gruber, les résultats obtenus par rapport à 
la période précédente montrent une légère régression de la part des femmes de lettres en index (6,7% ; 
-0,7%) et une augmentation perceptible pour les notices (8,1% ; +2,1%) qui est loin de rendre compte 
de l’augmentation réelle de la part des femmes de lettres dans le dernier tiers du siècle. 
41 La SGDL compte en 2008 38,45% de femmes pour 61,55% d’hommes. Notons qu’en 2008, la 
maison des écrivains indexe parmi ses 480 adhérents autant d’écrivains que d’écrivaines (238 femmes 
pour 242 hommes, recension effectuée à partir du fichier en ligne de la Maison des écrivains, 
http://www.m-e-l.fr, le 10/10/2008). 
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Qualification et disqualification littéraire 

Afin de garantir une lisibilité, ne sera pas restitué ici le détail de mon étude 

de l’iconographie, des notices et articles d’ensemble. Cependant, en manière de 

conclusion, je propose d’en retracer les lignes de force. Les histoires de la 

littérature qui mentionnent les œuvres de femmes se tissent en effet souvent sur un 

paradoxe. Signaler une écrivaine en la citant simplement, en lui accordant quelques 

lignes dans un article d'ensemble ou en consacrant une notice biographique et 

bibliographique à son œuvre relève de la qualification littéraire. Pourtant lorsqu'on 

compulse le contenu des notices ou des articles d'ensemble, on remarque la 

fréquente disqualification littéraire des œuvres de femmes par différents procédés 

relevant des stigmates de genre. Jusqu’au début des années quatre-vingt, les notices 

individuelles composent ainsi souvent un « tableau intégral de la féminité » pour 

reprendre l’expression d’Henri Clouard (1947). Ce tableau répertorie des 

caractéristiques dites féminines tantôt pour qualifier – en tant qu’œuvre de femme, 

ce qui est une manière de disqualification – tantôt pour disqualifier les écrits de 

femmes. S’ajoutant à la sous-représentation, la représentation des œuvres de 

femmes informée par le sexe social féminin confirme l’analyse déjà produite par 

Jennifer E. Milligan42 à propos des écrivaines de l’entre-deux-guerres. On assiste 

en effet à une « miss-representation43 » – jeu de mot intraduisible en langue 

française –, c’est-à-dire à une représentation des productions littéraires façonnée 

par l’assignation des écrivaines à leur « identité féminine ». En voici les traits 

distinctifs : transfert de l'évaluation esthétique de la création (l'œuvre) à la créatrice 

(la femme), assignation à l’écriture de la nature (opposée à la culture et donc à la 

littérature), impossibilité pour les écrivaines d’échapper à leur « nature » de femme 

(intime, identité, etc.), insistance sur le travail littéraire fourni par les écrivaines (ou 

à l’inverse mention de leur dilettantisme) et influence du grand homme, 

Pygmalion, dans l’ombre duquel les écrivaines, Galathée, évoluent (Colette, 

Triolet, Beauvoir). Plus encore, le sexe social des créatrices s’érige en catégorie 

littéraire. Ce marquage au fer rouge explique pourquoi le regroupement 

systématique des écrivaines dans un même chapitre semble un passage obligé de 

l’historiographie littéraire, topos d’ailleurs revivifié par l’« écriture féminine » des 

années soixante-dix. Dans ce cas, mises au ban ou à la marge de la production 

littéraire, les œuvres des écrivaines sont au mieux perçues comme un sous-

ensemble thématique ou générique (des romans féminins comme il existe des 

romans exotiques, historiques ou autobiographiques), au pire définies comme un 

exogroupe littéraire dont les femmes de lettres en Amazones ou en Ménades sont 

les plus représentatives des métaphores. Le peu de valeur littéraire accordée aux 

œuvres de femmes reposerait donc sur leur apparente impossibilité à transcender la 

communauté « femmes » pour atteindre l'universalité. Or cette réception critique, 
                                                 

42 Jennifer E. MILLIGAN , The Forgotten Generation : French Women Writers of the Inter-War Period, 
Berg, 1996, 236p. 
43 Ibid, p. 48-79. 
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de laquelle procèdent effacement ou ségrégation, est programmée : les femmes 

comme leurs œuvres ont mauvais genre. La prise en compte de cette 

programmation, au-delà de l’évolution épistémique majeure qu’elle comporte 

(redécouverte d’œuvres de femmes oubliées), représente également une possibilité 

de révolution épistémologique du littéraire, tant dans la pensée de la « valeur » que 

dans la méthode (sélection, ordonnancement, rédaction) de la discipline qui s’est 

donnée pour vocation d’en composer l’histoire. 
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Un essai d’histoire littéraire du contemporain. 
Autour des projets littéraires de Pierre 
Bergounioux et de François Bon  

MATHILDE BARRABAND (UNIVERSITE DE MONTREAL) 

 

 

Comme je l’explique dès le début de cet article, la « représentativité » de Pierre 
Bergounioux et François Bon à l’égard de leur époque est loin d’avoir été à 
l’origine de mon choix de travailler sur leurs œuvres. Les deux projets me 
semblaient s’inscrire avec intelligence dans une histoire de la littérature et se 
répondre fraternellement, et cela constituait à mes yeux des critères suffisants pour 
justifier une étude en miroir de leurs projets. Certes, ils étaient aussi mes deux 
yeux pour observer une époque, mais pas deux « balises-témoins » incarnant leur 
temps. Si la représentativité de ces écrivains ne me paraissait – et ne me paraît 
toujours pas – un présupposé nécessaire à l’analyse de leur œuvre selon une 
perspective d’histoire littéraire, je n’étais pas quitte pour autant de cette question. 
Si j’ai étudié dans ma thèse ces auteurs en eux-mêmes et pour eux-mêmes, si mon 
parti pris de départ n’était pas de faire émerger de grandes préoccupations 
propres au tournant du XXI

e siècle, ou de désigner la particularité d’un moment de 
la littérature, je n’ai pas non plus manqué de souligner les résonances que les 
recherches de ces deux écrivains trouvaient auprès de celles de leurs pairs et 
contemporains. J’étais finalement si peu quitte de cette question de la 
représentativité que mon premier souci, entamant des recherches postdoctorales, a 
été d’inverser la méthode qui avait été la mienne. J’avais tenté dans ma thèse 
d’éclairer les projets littéraires de deux écrivains en les resituant dans un contexte 
et une histoire. La démarche de ma recherche postdoctorale fut inverse : 
choisissant d’analyser le discours sur la littérature d’écrivains qui s’étaient réunis 
sous la bannière des éditions Verdier et étaient passés, comme elles, de 
l’engagement politique à l’engagement dans la lettre, j’ai fait du « contexte » non 
seulement ce qui décidait de mon corpus mais aussi ce qui orientait le 
questionnaire que je projetais de lui appliquer. L’arrière-plan de ce travail était 
d’interroger l’existence d’un « groupe » dans le paysage éclaté du contemporain, 
de traquer au sein de ces conceptions de la littérature des figures récurrentes, 
stables, qui témoignent de la fixation de certaines représentations. Dans un cas 
comme dans l’autre, j’ai poursuivi une entreprise d’histoire littéraire, comprise 
notamment comme une histoire de l’idée de littérature, mais aussi comme exercice 
historiographique. L’objet singulier qui est le mien (le contemporain) confronte en 
effet l’histoire littéraire à sa propre histoire, à ses méthodes, qui sont celles d’une 
discipline d’édification et de sélection.  
 

 

Aborder la littérature contemporaine selon une perspective historienne peut 

sembler à tout le moins paradoxal. Comment raconter ce qui n’est pas fini ? Quel 

recul peut-on avoir sur ce qui appartient encore à notre champ familier ? Quelles 

réévaluations, encore, l’application des méthodes de l’histoire littéraire au champ 

contemporain suppose-t-elle ? L’exercice n’est cependant pas nouveau. L’histoire 

du temps présent a depuis longtemps soulevé de semblables interrogations. Quant à 

la discipline littéraire, elle n’est pas tout à fait en reste puisque, tout au long du 
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vingtième siècle, les nombreuses histoires de la littérature qui se sont écrites ont 

souvent eu la tentation de prolonger leurs efforts de catégorisations et de 

définitions jusqu’au « contemporain ». La perspective qui est la mienne n’est 

cependant pas entièrement comparable à celle des histoires de la littérature, 

notamment françaises, auxquelles je fais référence. L’enjeu de ma recherche n’est 

pas de dessiner le panorama de la littérature au tournant du vingt-et-unième siècle, 

il n’est même pas d’étudier des œuvres représentatives de cette période. Mon 

travail part de la volonté de cerner deux projets littéraires qui entrent en résonance, 

et de la conviction qu’il est nécessaire pour ce faire de les inscrire dans un contexte 

et dans un long cours. C’est à dessein que je distingue projet et œuvre : si le 

premier peut être éclairé par une histoire des idées et notamment une histoire de 

l’idée « littérature », l’étude de la seconde relève plutôt d’une histoire des formes – 

tout l’intérêt ensuite est de faire dialoguer l’histoire de l’idée « littérature » et celle 

de ses formes.  Un exemple permettra d’éclairer ma démarche : lorsque j’ai recours 

à cet outil traditionnel de l’histoire littéraire qu’est la biographie, c’est pour éclairer 

un projet, sa genèse, son évolution, et non pour expliquer une œuvre, ses thèmes et 

sa motivation profonde. De ce fait, l’approche biographique se limite pour moi au 

domaine de la biographie intellectuelle, à l’espace de la formation intellectuelle et 

littéraire.  

Je propose dans un premier temps de décrire le projet similaire qui impulse 

les œuvres de Pierre Bergounioux et de François Bon. J’accorderai alors une 

attention toute particulière à cette matière singulière que constituent leurs discours 

sur la littérature. De manière parfois indirecte dans leurs essais ou critiques sur 

d’autres auteurs, ou plus directe dans leurs entretiens ou leurs conférences, Pierre 

Bergounioux et François Bon font retour sur leur pratique. Ils discutent avec 

certaines représentations consacrées du littéraire, prennent position, mettent en 

scène leur propre figure d’écrivain. Se dessinent ainsi des projets, que l’on perçoit 

dès lors comme des constructions en mouvement. Dans un second temps, je 

proposerai une périodisation de leurs œuvres, pour montrer selon quels moyens et 

quelles étapes singulières se sont réalisés jusqu’ici ces projets fraternels. Cette 

périodisation permettra notamment de faire apparaître combien ces œuvres ont 

évolué selon les mêmes temporalités. 

 

Un projet pour la littérature : construction et contradictions 

Les œuvres de Pierre Bergounioux et de François Bon paraissent soutenues 

par un projet profondément similaire, celui de forger une langue, donc des 

représentations, pour une époque où les repères sont en constants déplacements. Ils 

usent de l’écriture pour mettre à distance, examiner, parfois ordonner une réalité 

confuse. De façon tout à fait frappante, tous deux reprennent pour parler du travail 

littéraire les mêmes métaphores de l’exploration, voire de l’appropriation d’une 

réalité, qui sans cela pourrait prendre le dessus. Leurs discours associent 

constamment et significativement l’écriture à un instrument technique : « j’ai un 
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outil, l’écriture, dit François Bon, dans un champ ouvert : comprendre le monde, 

m'expliquer avec ce que je n’y comprends pas1 ». Et Pierre Bergounioux file des 

comparaisons similaires : « j’use de l’écriture comme d’un outil, comme de 

l’équivalent d'une hache, d'un merlin, parce que le monde s’apparente encore pour 

moi à un rocher, à un arbre fermés sur eux-mêmes, hostiles, opiniâtres, muets2. » 

Création littéraire et invention technique semblent alors procéder d’un même 

mouvement, celui d’un aménagement de ce monde qui porte l’homme et autrement 

lui serait inhabitable. Il s'agit, ne serait-ce que par l’acte de nomination, de dégager 

une réalité de la gangue qui la masque, ou encore de faire émerger un réseau de 

sens au sein d’une discontinuité foisonnante. La littérature naît ainsi du besoin de 

répondre à une incompréhension, de riposter au sentiment d’une dépossession, et 

peut aller jusqu’à se rêver comme le véritable outil capable de rendre l’homme 

« maître et possesseur de la nature ». Or, si la littérature est un outil d’exploration 

de la réalité, la lecture, l’écriture littéraire sont-elles pour autant des instruments de 

connaissance ? Lit-on pour apprendre, écrit-on pour transmettre un savoir ? Et si la 

littérature est un instrument de connaissance qu’est-ce qui la différencie des autres 

discours sur le monde, notamment de la philosophie, de l’histoire, de 

l’anthropologie, ou encore de la sociologie ? Ces questions ne cessent d’inquiéter 

les discours des deux écrivains, et ceci me semble à plus d’un titre révélateur de 

préoccupations d’époque.  

Il faut tout d’abord resituer cette interrogation dans son contexte proche. 

En 1975, quelques années avant que Pierre Bergounioux et François Bon ne 

publient leur premier livre, Roland Barthes diagnostiquait encore : « le savoir 

déserte la littérature qui ne peut plus être ni Mimésis, ni Mathésis, mais seulement 

Sémiosis, aventure de l’impossible langagier3 ». À l’aune de l’influence qu’exerçait 

Barthes en ces années, on mesure combien était problématique le fait de concevoir 

alors l’écriture littéraire comme un outil d’exploration et d’explication du monde. 

Et ce d’autant plus que Pierre Bergounioux et François Bon s’étaient tous deux 

formés, initiés à la littérature, dans le contexte d’effervescence théorique et 

formaliste des années soixante et soixante-dix. Le premier a en effet soutenu une 

thèse sous la direction de Roland Barthes en 1979. Normalien, il a aussi étudié à 

l’École pratique des hautes études, ancienne École des hautes études en sciences 

sociales, où professaient alors Roland Barthes, Claude Lévi-Strauss, Pierre 

Bourdieu et Algirdas-Julien Greimas. Sa thèse s’inspire des travaux de Barthes et, 

plus encore, de ceux de Greimas, Lacan et Bourdieu. François Bon, quant à lui, 

après des études techniques et trois ans passés en usine, a entamé, à la fin des 

années soixante-dix, un mémoire sur Theodor W. Adorno à l’Université Paris 8, où 

                                                 
1 BON François, entretien avec Frédéric Châtelain et Fabrice Gabriel, Scherzo, n° 7, printemps 1999. 
2 BERGOUNIOUX Pierre, lettre du 20 février 2000 à S. Coyault-Dublanchet (La Province en héritage, 
Genève, Droz, 2002, p. 53). 
3 BARTHES Roland, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, « Écrivains de toujours », 
p. 109. 
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enseignaient Gilles Deleuze et Jean-François Lyotard. École normale supérieure, 

École des hautes études en sciences sociales, Université Paris 8 : les deux écrivains 

ont ainsi fréquenté les hauts lieux où se faisait et se défaisait la Théorie. 

Leurs convictions politiques, leur intérêt pour la pensée marxiste, qui les 

avaient conduits à se rapprocher du Parti communiste et avaient orienté le choix de 

leurs enseignants et de leurs sujets de recherche, les avaient aussi amenés à se 

rapprocher de certaines revues. Pierre Bergounioux a ainsi participé aux travaux de 

la revue Dialectiques, et François Bon a fréquenté les comités de rédaction des 

revues Digraphe et d’Action poétique, proches elles aussi du Parti communiste. Les 

argumentaires et éditoriaux de ces revues offrent un éclairage intéressant du 

contexte qui fut celui de la formation littéraire et intellectuelle des deux écrivains. 

Dialectiques, Digraphe et Action poétique, au-delà de leurs différends, partageaient 

un même intérêt pour la théorie, et un idéal : celui de l’émancipation par le savoir. 

Le numéro initial de Dialectiques, publié en 1973, s’ouvre sur cet 

argumentaire : la revue sera « un instrument pour plus de connaissance […] 

Pour tous ceux pour qui l’avancement des connaissances, le débat d’idées sont 

inséparables du progrès social ». La revue prônait encore l’interdisciplinarité, le 

décloisonnement des savoirs. Action poétique et Digraphe faisaient de même de 

la littérature l’instrument de la « libération du peuple4 ». Il s’agissait de pousser 

le plus loin possible l’exigence théorique, de porter une création formaliste et 

critique, tout en s’adressant à un public très large – le peuple – qu’on voulait 

émanciper. Ce qui, évidemment, n’allait pas sans contradictions.  

Dès le milieu des années soixante-dix, on annonçait d’ailleurs ici et là 

l’échec des avant-gardes littéraires à intéresser un public large. Elles s’étaient, 

disait-on, enfermées dans des débats théoriques, perdues dans ce qui 

apparaissait pour le vulgaire comme des finesses alexandrines. La lecture des 

numéros publiés par Digraphe et Action poétique à la fin des années soixante-dix 

permet d’ailleurs de saisir avec quelle rapidité le champ intellectuel s’est 

transformé à cette période. Le ton conquérant de la première moitié des années 

soixante-dix a cédé très vite la place à des tentatives pour combattre un discours 

commun qui annonçait « la fin de la théorie », « la mort de la littérature5 », et 

saluait le retour en force du « roman romanesque6 » depuis 1975. C’est donc 

                                                 
4 La mission des éditeurs est, selon Jean Ristat, directeur de Digraphe, de « contribuer à 
l’éducation du public, de travailler à l’éveil d’un monde nouveau, d’encourager et de défendre la 
création dans son ensemble ». Éditorial de Jean RISTAT, Paris, Flammarion, Digraphe, « Digraphe 
74-81 », n° 25, printemps 1981, p. 12. 
5 Jean Ristat évoque les discours sur la « mort de la littérature » « prônés par les média » 
(Éditorial, Digraphe, n° 25, art. cit., p. 10). Henri Deluy critique la manipulation des Nouvelles 
littéraires qui ont choisi de titrer un entretien avec Christian Bourgois de façon tapageuse : « La 
théorie, c’est fini », alors que dans ledit entretien l’éditeur s’était contenté de noter « en 
passant » que les textes théoriques se diffusaient plus difficilement (« Premièrement l’anathème, 
deuxièmement l’avant garde c’est nous il aurait fallu le dire plus tôt… », Action poétique, « Avant-
garde, poésie, théorie », n° 82-83, 4e trimestre 1980, p. 5). 
6 Article de Télérama, cité par Mitsou RONAT dans « Que signifie l’échec des aventures littéraires ? », 
Action poétique, n° 82-23, p. 11. La preuve en était, assurait le journaliste, que le maître de la 
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dans un moment de profonde redéfinition du littéraire et de ses attributions que 

Pierre Bergounioux et François Bon ont commencé à publier. Ni l’un ni l’autre 

n’avait souscrit à l’approche de la littérature extrêmement théorique et formaliste 

qui avait pu être celle de leurs contemporains en 1960 et 1970. Mais leurs discours 

sur la littérature restaient – et restent encore – marqués par l’idée que 

l’émancipation passe par la connaissance, que le cloisonnement des champs du 

savoir est préjudiciable, le dialogue entre littérature et sciences nécessaire. Pour 

l’un comme pour l’autre, l’écriture constitue une réaction à l’incompréhension, une 

tentative pour tenir un tant soit peu à distance une réalité autrement insaisissable et 

accaparante. Et il s’est agi, depuis le début des années quatre-vingt, de faire tenir 

ensemble ce projet et les débats dont il héritait.  

La question « pour qui écrit-on ? », par exemple, revient en pointillé dans 

les entretiens, essais, articles sur la littérature des deux écrivains, notamment ceux 

produits entre le milieu des années quatre-vingt et le milieu des années quatre-

vingt-dix. Le moins qu’on puisse dire est qu’elle n’est pas résolue simplement. 

Pierre Bergounioux évoque souvent ce jeune lecteur auquel il serait heureux 

d’apporter les quelques réponses que lui-même aurait aimé trouver dans les livres, 

tout en affirmant n’écrire pour personne et se contenter d’un lectorat réduit. 

François Bon explique quant à lui que le lecteur n’est à aucun moment présent à 

son esprit quand il écrit, tout en souhaitant une œuvre comme un « grenier ouvert, 

dont l'accès est laissé à tout le monde7 ». Un autre débat est prolongé mais jamais 

tranché dans les réflexions sur la littérature des deux écrivains : celui de la place de 

la littérature parmi les autres discours sur le monde. Pierre Bergounioux et François 

Bon s’accordent sur la nécessaire collaboration de la littérature avec la philosophie, 

l’histoire, l’anthropologie ou la sociologie. La littérature doit trouver en elles la 

vision juste qui lui permettra d’inventer une parole juste. La séparation des 

discours sur le monde est non pas une donnée mais une construction, et la 

littérature a en partage avec les sciences humaines une impulsion explicative. Il 

s’agit dans tous les cas d’objectiver – ne serait-ce qu’en la nommant – une réalité 

qui nous dépasse. Reste, insistent-ils, que les chemins de la littérature lui sont 

propres. La littérature est un art, « une pratique sans théorie », précise Pierre 

Bergounioux en citant Durkheim. Sa force est de pouvoir se ressaisir de « cette part 

de nous-mêmes que la connaissance par le général condamne8 ». Si elle refuse de 

se contenter des formes expressives de l’expérience immédiate, elle refuse 

conjointement de se placer sous le seul régime de l’objectivation scientifique. Alors 

que Pierre Bergounioux fait clairement de la littérature un des aspects de la 

                                                                                                                            

théorie lui-même venait de publier le « fictionnel » Fragments d’un discours amoureux et que 
les grandes figures du Nouveau Roman, Butor, Pinget, Simon, se retiraient dans la solitude. 
7 BON François, Voleurs de feu, vies singulières des poètes, avec François PLACE (illustrations), Paris, 
Hatier, 1996, p. 10. Le désir de transmettre se développe plus simplement dans ces pratiques 
parallèles à l’activité d’écriture que sont l’enseignement pour Pierre Bergounioux et les ateliers 
d’écriture pour François Bon. 
8 BERGOUNIOUX Pierre, « Un cœur noir », entretien avec Thierry BAYLE, Magazine littéraire, n° 319, 
mars 1994, p. 73. 



Mathilde BARRABAND, « Un essai d’histoire littéraire du contemporain », 55-66 

 
 

M. BARRABAND et A. LASSERRE (dir.), « Synthèses », Cahier du CERACC, n° 4, décembre 2009 

60 

connaissance, celui par lequel on se ressaisit de son expérience singulière, François 

Bon reste plus réservé. Il souligne que la littérature n’est pas un « acte excessif de 

raison9 » et maintient une position plus incertaine, souvent contradictoire. Il refuse 

de passer le pas qui sépare nomination et connaissance10, sans jamais, toutefois, 

véritablement clore ce questionnement. La littérature possède bien cette faculté de 

fabriquer des « images » à même d’engager l’appropriation d’un territoire. Elle 

permet à celui qui écrit d'initier un processus d’élucidation, de « faire tenir 

ensemble des choses qui s’excluaient violemment11 ». Mais ces images, cette 

élucidation, qu’elle est la seule à pouvoir construire, ne constituent pas pour autant, 

dit-il, un contenu de connaissance, un savoir réutilisable, exploitable. La littérature 

se définit ainsi comme recherche et non comme résultat. 

Ces tentatives de définition du littéraire, de ses moyens propres et de sa 

fonction, répondent à un cahier des charges qui s’est écrit bien avant les années 

soixante et même le vingtième siècle. Deux brèves mises en perspective le 

souligneront. Dès sa naissance, à la fin du XVIII
e siècle, la « littérature » aura été 

cette parole muette, riche de la valeur ontologique reconnue au langage, mais 

soumise au principe d’indifférence du sujet représenté, comme le décrit Jacques 

Rancière12. Le pouvoir d’expression de la « littérature » s’est trouvé dès l’origine 

contradictoirement défini comme infini et inutile, et c’est toujours avec cette 

contradiction que dialoguent Pierre Bergounioux et François Bon. Leur intuition 

que la création littéraire et l’invention technique procèdent d’un même mouvement 

fait inévitablement ressurgir la question d’une utilité de la littérature et dès lors met 

en péril la littérature dans son essence même. L’abondance des tentatives de 

définition qu’ont proposées les deux écrivains et la récurrence de certaines 

problématiques sont un signe que cette intuition crée une brèche qu’il faut 

s’empresser de colmater. L’autre partie du cahier des charges auquel répondent 

Pierre Bergounioux et François Bon s’est écrit à la fin du XIX
e siècle, quand les 

sciences humaines se sont constituées. On sait que la sociologie, l’ethnologie, 

l’histoire se sont construites notamment contre la littérature, au nom d’une 

scientificité13. Il a fallu se partager les territoires, parfois se voiler un horizon 

commun. Un siècle plus tard, cette cartographie revient travailler le champ 

intellectuel. De façon tout à fait remarquable, dans les années quatre-vingt-dix, au 

                                                 
9 BON François, Exercices de la littérature, Formes neuves de récit pour une réalité transformée, 
tierslivre.net (novembre 2007), p. 27. (Version réactualisée en 2006 des conférences tenues à la Villa 
Gillet entre janvier et mai 1999). 
10 « Il ne va pas de soi que nommer ce qui ne se connaît pas n’en ramène pas forcément une parole de 
connaissance, et que le fait proprement littéraire se joue là ». BON François, « Aller arrière », Quai 
Voltaire, 1993, tierslivre.net (décembre 2007). 
11 Exercices de la littérature, op. cit., p. 7.  
12 « Le poème est un mode du langage, il a pour essence l’essence même du langage ». RANCIERE 
Jacques, La Parole muette, Essai sur les contradictions de la littérature, Paris, Hachette Littératures, 
« Pluriel lettres », 1998, p. 30. 
13 Cf. par exemple les travaux Pierre Lassave (Sciences Sociales et littérature, Paris, PUF, 
« Sociologie d’aujourd’hui », 2002, 243 p.) et Wolf Lepénies (Les Trois Cultures : entre science et 
littérature, l'avènement de la sociologie, trad. de l'allemand par Henri Plard, Paris, Éd. de la Maison 
des sciences de l'homme, 1990, 408 p.) 



Mathilde BARRABAND, « Un essai d’histoire littéraire du contemporain », 55-66 

 
 

M. BARRABAND et A. LASSERRE (dir.), « Synthèses », Cahier du CERACC, n° 4, décembre 2009 

61 

moment même où Pierre Bergounioux et François Bon s’interrogeaient sur le 

rapport de leur pratique à celles des historiens, des sociologues ou des 

anthropologues, un mouvement symétrique poussait ces derniers à s’interroger sur 

ce qui liait leur pratique à celle de la littérature14. Ces rapides éclairages laissent 

apparaître la nécessité de comprendre les deux projets contemporains dans un 

mouvement qui les dépasse, en variant la perspective d’un temps court à un temps 

long. Ce qu’implique le projet d’exploration et d’aménagement du monde par 

l’écriture littéraire de Pierre Bergounioux et de François Bon transparaît d’autant 

mieux qu’on le resitue par rapport à des temps forts de l’histoire des idées, qui lui 

sont plus ou moins proches, mais ont joué un rôle de polarisateur et contribué à 

étoffer le tissu des représentations qui traversent la modernité.  

 

La réalisation du projet : esquisse d’une périodisation des œuvres  

Le projet d’exploration voire d’explication par l’écriture des deux écrivains 

emprunte au fil des ans des chemins variés. Les recours successifs au romanesque 

dans les années quatre-vingt, puis à l’autobiographique, au dramatique ou au 

biographique, dans les années quatre-vingt-dix et deux mille, peuvent se concevoir 

comme autant de travaux de forge visant à tester et à perfectionner cet instrument 

qu’est l’écriture littéraire. En retour, au fil des expérimentations et de ce que les 

écrivains ressentent parfois comme des échecs, le projet se précise et se renforce. 

Sortie d’usine de François Bon en 1982 et Catherine de Pierre Bergounioux en 

1984 ouvrent la voie romanesque, puis, au cours de la décennie quatre-vingt, les 

deux écrivains continuent de publier à un rythme soutenu des textes sous-titrés 

« romans », chez Minuit pour le premier et chez Gallimard pour le second. Si la 

mention « roman » recouvre un ensemble largement hétérogène dans le champ des 

publications contemporaines, elle désigne en l’occurrence des textes qui ont en 

commun leur tension vers un tout organisé et cohérent. Non pas que les romans des 

années quatre-vingt de Pierre Bergounioux et de François Bon soient tous régis par 

les lois du récit traditionnel, par cette règle qui veut qu’un récit ait un début, un 

milieu, une fin, mais parce que le texte se réalise comme un tout autonome et 

ressortit à chaque fois d’une hypothèse qu’il informe. Tous les romans de Pierre 

Bergounioux sont des romans de la conscience. La phénoménologie de Hegel en 

constitue en quelque sorte le métarécit : de Catherine (1984) à La Mue (1991), le 

romancier nous propose à chaque fois de suivre la formation d’un esprit dans son 

rapport au monde, suivant un cheminement réglé où se succèdent le moment 

objectif, le moment subjectif et celui de la raison. Le roman possède alors une 

fonction d’illustration très nette. De façon comparable, dans les romans de François 

                                                 
14 « Une problématique plus générale a pris en quelques années un essor considérable », remarque par 
exemple Gilles Philippe : « les philosophes s’interrogent sur le statut fictif de la posture 
philosophique, les sociologues sur la place du romanesque dans leurs travaux, les ethnologues sur ce 
que leur écriture doit à l’héritage des récits littéraires… ». PHILIPPE Gilles (dir.), Récits de la pensée, 
Études sur le roman et l'essai, Paris, Sedes, 2000, p. 9. 
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Bon, se met en place de Limite (1985) à Calvaire des chiens (1990), un cadre assez 

strict : celui du monologue croisé où quatre voix alternent. C’est ainsi 

l’irréductibilité des représentations qui se voit incarnée. Plus largement, les romans 

des deux écrivains reviennent sur la même problématique, celle de la difficulté 

pour le sujet d’établir un lien avec le monde qui le porte. Le choix de l’énonciation, 

le travail sur la déliaison de la syntaxe, les jeux sur la temporalité, ont été autant de 

procédés qui ont permis aux deux romanciers de mettre en forme ces constats, 

intuitifs ou renseignés. En l’occurrence, l’intuition avait largement été relayée par 

les lectures savantes. 

Les signes permanents – la mention générique et le format – qui 

participaient à dessiner la cohérence de la première période de publication de Pierre 

Bergounioux et de François Bon au cours des années quatre-vingt se sont effacés à 

partir du début des années quatre-vingt-dix. Le choix de la mention générique et 

l’exigence d’un certain format dépendaient en fait largement de Gallimard et de 

Minuit. Depuis leur deuxième ou troisième publication déjà, les deux écrivains 

auraient souhaité abandonner la mention « roman », pour celles de « récit » ou 

« études ». Tout au long de sa première décennie de publication, Pierre 

Bergounioux s’est détaché progressivement de ce genre parce qu’il lui devenait de 

plus en plus difficile de plier un matériau autobiographique à la syntaxe 

romanesque. Les romans de François Bon témoignaient quant à eux, au sein du 

genre, d’une recherche constante autour de la possibilité de dialogisme, recherche 

qui trouva un aboutissement plus immédiat dans l’écriture dramatique. À chaque 

fois, le passage d’une forme à une autre – du désistement pronominal de Sortie 

d'usine à l’écriture palimpseste de Calvaire des chiens, en passant par la structure 

chorale de Limite – témoignait de l’insuffisance de la forme précédente.  

Reste que ce qui était en travail est devenu manifeste au tournant des 

années quatre-vingt-dix, suscitant ce qui nous apparaît comme un second moment 

de leurs œuvres respectives. Publiant leur premier texte à deux ans d’intervalle, 

Pierre Bergounioux et François Bon ont donc aussi abandonné le genre 

romanesque à la même époque, pour se tourner vers des formes plus exploratoires 

et factuelles. Le début des années quatre-vingt-dix constitue ainsi un pivot, autour 

duquel s’organisent les deux œuvres. Les territoires communs de leurs recherches, 

au premier rang desquels l’interrogation de la construction du sujet contemporain 

dans son rapport au monde, pouvaient être masqués au cours des années quatre-

vingt par un recours divergent à la narration et par un intérêt plus grand, chez l’un, 

pour les nouveaux modes de l’urbanité et, chez l’autre, pour l’évanouissement de la 

ruralité traditionnelle. À partir des années quatre-vingt-dix, les voies nouvelles 

empruntées de concert par leurs œuvres rendaient plus visible la proximité de leurs 

recherches.  

Ce qui posait de longue date problème aux deux écrivains dans la mention 

« roman » n’était pas très différent. D’une part, tous deux souhaitaient bénéficier 

de plus de liberté formelle pour mener leurs projets d’exploration et de nomination. 
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D’autre part, ni l’un ni l’autre n’acceptait de voir associer ses œuvres à des œuvres 

d’imagination : pour Pierre Bergounioux, c’était trahir leur inspiration 

personnelle, et pour François Bon, nier qu’elles étaient une réaction au réel. Les 

deux écrivains se montraient en fait attachés à une certaine définition du roman. 

Que l’on parcoure leurs discours sur la littérature et l’on verra qu’ils incriminent 

essentiellement, et ce faisant retiennent, trois traits définitionnels de ce genre qu’on 

a pourtant l’habitude de caractériser par son adaptabilité : son caractère de fiction – 

« fiction » entendue dans un sens ancien comme « chimère, histoire fausse » – ; sa 

vision « enchantée » d’un monde où tout est possible quand les sciences sociales 

ont démontré tout le contraire ; son attachement à une conception unifiée du sujet. 

Un dernier trait se dessine en filigrane : celui du roman comme structure close ou 

tendant vers la clôture. L’écriture romanesque, pour Pierre Bergounioux comme 

pour François Bon, exigeait un travail de structuration relativement fermée qui 

s’est révélé de plus en plus incompatible avec l’urgence de la formulation. De 

façon évidente, l’élaboration d’une histoire cohérente, le choix préalable de 

dispositifs, ou la nécessité chemin faisant de rechercher les enchaînements propres 

à créer une dramatisation, ont été de plus en plus ressentis comme des artifices 

différant le besoin de dire. À partir des années quatre-vingt-dix, l’écriture, chez 

l’un comme chez l’autre, a cherché des voies d’expression plus directes, plus 

immédiates. Le moyen d’en finir avec une certaine forme d’achèvement du roman 

fut de dépouiller davantage l’écriture de la préméditation et de l’intention, qui 

inscrivaient une fin dans ses prémisses mêmes. Le récit comme globalité 

signifiante, qui avait présidé à l’écriture de certains romans et avait permis de 

modéliser un savoir préexistant, n’est plus apparu comme une solution adéquate. 

Le moment qui s’ouvre avec les années quatre-vingt-dix est ainsi plus clairement 

celui de la réalisation d’un projet littéraire de recherche, d’explication quand il 

s’était encore agi avec le roman d’informer, d’illustrer un savoir. 

Ce nouveau moment est placé sous le signe d’une diversification. Les deux 

écrivains varient leur pratique générique : François Bon se tourne vers 

l’autobiographie, puis le théâtre, et enfin la biographie. Parallèlement à son activité 

d’écrivain, il commence au début des années quatre-vingt-dix à organiser des 

ateliers d’écriture, s’intéresse dès le milieu des années quatre-vingt-dix aux 

possibilités de l’internet littéraire, et se lance dans l’édition quelques années après 

l’an 2000. Pierre Bergounioux a quant à lui travaillé dans les années quatre-vingt-

dix une forme d’écriture, celle du récit bref méditatif, qu’il avait déjà expérimentée 

dans ses publications en revue dix ans plus tôt. Il a aussi dévoilé à cette période son 

activité de sculpteur, par laquelle il explique se délivrer de la lutte éreintante et 

toute intérieure en quoi consiste l’écriture, s'extérioriser dans un affrontement 

libérateur avec la matière. Cette diversification des pratiques et des genres 

s’accompagne d’une diversification éditoriale. Signe d’une reconnaissance accrue 

des deux écrivains, ils sont sollicités par d’autres éditeurs qui leur offrent en retour 
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un espace de création nouveau et joueront – c’est le cas en particulier des éditions 

Verdier – un rôle d’incitateurs.  

Quittant le territoire un peu plus balisé du roman, les deux écrivains ont 

ainsi dû s’aventurer sur des terrains moins évidemment occupés par la littérature. 

Ceci explique certainement que ce nouveau moment coïncide avec l’accentuation 

de leur pratique réflexive et notamment de leur tentative de définition des frontières 

du littéraire. Quelques exemples donneront une idée de la façon dont leurs 

recherches croisent alors celles des sciences humaines et sociales. L’intérêt pour les 

« vies infâmes », dont témoignent les textes biographoïdes15 de Pierre Bergounioux 

et de François Bon, les situe dans le sillage de Michel Foucault. Le travail de saisie 

de la vie quotidienne, en particulier chez François Bon, rappelle les tentatives 

d’anthropologie du quotidien de Georges Perec. L’effort pour se prendre soi-même 

comme objet d’études, dont ressortissent les essais autobiographiques des deux 

écrivains, rejoint celui des ego-historiens ou de l’ethnologie du proche. Enfin, 

Pierre Bergounioux met son parcours à l’épreuve d’une auto-sociologie fortement 

influencée par la démarche bourdieusienne. On voit bien ici comment la littérature 

chemine aux côtés des sciences humaines et sociales : les pratiques littéraires 

exploratoires de la décennie quatre-vingt-dix ne se contentent plus d’intégrer les 

conclusions de ces autres discours sur le monde comme des éléments extérieurs 

mais partagent avec eux des objets et des méthodes. 

Pour clore provisoirement cette périodisation de l’œuvre, je voudrais faire 

une dernière remarque. Le tournant de l’an 2000 a engagé pour les deux écrivains 

un temps marqué par cet autre mode de l’explication qu’est le bilan. Le découpage 

temporel présenté, parce qu’il est celui de la décennie, pourrait certes paraître 

schématique ou assujetti à une périodisation construite a priori. Force est pourtant 

de constater que, pour les deux écrivains, l’an 2000 est le moment d’un retour sur 

les décennies passées, et notamment les années soixante et soixante-dix. En 

témoignent pour Pierre Bergounioux, les publications du Premier mot et de B17G 

en 2001 (après quatre ans de silence), de Back in the sixties en 2003 et de son 

journal à partir de 2007. Autant de preuves tangibles que l’on retrouve, pour 

François Bon, à travers la publication de sa suite biographique, du texte sur les 

Rolling Stones (2002) à celui sur Led Zeppelin (2008), en passant par celui sur Bob 

Dylan (2007). 

 

Afin d’esquisser la description des projets des deux écrivains et de leurs 

réalisations, je me suis ici appuyée sur certains outils traditionnels de l’histoire 

littéraire. J’ai eu recours à ce qu’on pourrait appeler une biographie intellectuelle, 

j’ai usé de la périodisation et du genre, et il m’arrive aussi de tenter de faire 

fonctionner ces instruments de description de l’espace littéraire que sont le groupe 

et la génération. L’histoire littéraire, pour reprendre le mot de Michel de Certeau, 
                                                 

15 Selon le terme employé par Daniel Madelénat (La Biographie, Paris, Puf, « Littératures 
modernes », 1984, 214 p.). 
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répète partout le geste de diviser16. C’est de la sorte qu’elle organise des 

représentations : « sa chronologie se compose de périodes entre lesquelles se trace 

chaque fois la décision d’être autre ou de ne plus être ce qui a été jusque-là17 ». 

Tenter de dégager les moments de l’histoire de la littérature, ou plus simplement 

ceux d’une œuvre, c’est exercer de même un travail de séparation. Il s’agit de 

segmenter la suite des productions et des publications, en repérant, dans le 

continuum temporel, des phases plus homogènes. Aussi suis-je amenée à chercher 

des articulations, à placer des limites. Je désigne parfois une œuvre comme seuil 

d’une nouvelle période, ou fais de certaines dates des pivots. Ces délimitations ont 

le mérite de susciter des justifications, d’inciter à établir des critères. Elles offrent 

des repères pour appréhender et problématiser la dynamique de l’œuvre. Mais elles 

deviennent gênantes si on s’y attache trop dogmatiquement. Le mouvement d’une 

œuvre est complexe, il a ses flux de surface et ses courants souterrains. L’image 

que propose Paul Ricœur du « tuilage des temps »18 de l’œuvre est à cet égard plus 

satisfaisante, car elle oblige à considérer avec souplesse les transitions et à 

envisager la progression et la constitution de l’œuvre comme superposition de 

devenirs multiples. On doit en effet constamment faire la part de ce qui veut être et 

de ce qui peut être, de ce qui est et de ce qui est montré. Pour atténuer l’effet de 

division que produit la périodisation, j’ai parlé de « moments » de l’œuvre plutôt 

que de « périodes », favorisant l’idée de pôles plutôt que de segments temporels 

fermés (periodos signifie circuit), et substituant parfois au découpage précis un 

« décennisme » plus vague.  

Par ailleurs, lorsque j’ai considéré le roman puis l’autobiographie, la 

biographie, ou le théâtre comme des étapes d’un même projet, mon analyse a 

renoué avec une autre forme de segmentation en partie arbitraire : l’approche 

générique. On sait que l’éclatement des genres littéraires était inscrit au cœur du 

programme moderne et a marqué le XX
e siècle19. L’approche générique, pour les 

textes modernes, semble vouée au constat de l’effacement des types, de 

l’hybridation. Elle est, à l’image de la périodisation, toujours à reprendre, 

contestable. Pourtant le recours à des schèmes de séparation – typologies 

génériques ou vectorisation du temps – constitue une méthode utile, parfois 

incontournable, de la représentation du fait littéraire20. Pour reprendre la distinction 

de Paul Ricœur encore, ils sont du côté de la conscience du fait littéraire et non de 

                                                 
16 CERTEAU Michel de, L’Écriture de l’histoire, Paris, Gallimard, 1975, p. 10, cité par BOUJU 
Emmanuel, « Achille et la tortue : quelques considérations (intempestives) sur la périodisation de la 
littérature », in TOURET Michèle et DUGAST-PORTES Francine, Le Temps des lettres, Quelles 
périodisations pour l’histoire de la littérature française du XX

e siècle ?, Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, « Interférences », 2001, p. 46. 
17 Ibidem. 
18 RICŒUR Paul, Temps et récit, tome 3, « Le temps raconté » [1985], Paris, Seuil, 1991, p. 191-192. 
19 RANCIERE Jacques, La Parole muette, op. cit., et DAMBRE Marc  et GOSSELIN Monique (dir.), 
L'Éclatement des genres au XX

e siècle, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2001. 
20 BOUJU Emmanuel, « Achille et la tortue… », art. cit., p. 47. 
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sa condition21. On pourrait cependant moduler cette analyse par cette remarque : 

pour les écrivains eux-mêmes, Pierre Bergounioux et François Bon en sont 

l’exemple, les genres et la succession différentielle des périodes constituent des 

outils de figuration. Or ces outils de figuration leur servent, ni plus ni moins, à 

définir, situer, voire construire leurs projets littéraires. La conscience aussi 

construit la condition. 

                                                 
21 RICŒUR Paul, Temps et récit, tome 3, op. cit., p. 151. 
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La littérature contemporaine et les sciences 

humaines : emprunts et détournements 

SEVERINE BOURDIEU (UNIVERSITE BORDEAUX 3–MICHEL DE MONTAIGNE) 

 

 

 

La réflexion livrée ici s’inscrivait dans le cadre de recherches plus larges, qui ont 
depuis donné lieu à un mémoire de doctorat, intitulé « Proses de la mémoire. 
Enquête, archive et photographie dans le récit français contemporain ». Le corpus 
d'écrivains étudié dans cette thèse – et dans la communication qui suit – regroupe 
Pierre Bergounioux, François Bon, Annie Ernaux, Johan-Frédérik Hel Guedj, 
Pierre Michon, Patrick Modiano et Jean Rouaud. En relisant cette contribution, je 
crois nécessaire d’éclaircir deux points. Le premier concerne le statut du document 
dans le texte littéraire. Sauf rare exception (et alors en marge des œuvres : article 
de presse, illustration de couverture, site internet personnel), il n’est pas possible 
pour le lecteur de savoir si les archives mises en scène et en question dans ces 
livres sont effectives ou fictives : ce qui se donne à lire, c’est la représentation 
littéraire d’une enquête. Cependant, cette présence insistante de l’archive, même 
virtuelle, même absorbée par le texte, confère à celui-ci l’aura de réalité et de 
vérité qui entoure tout document et fait signe vers une matérialité irréductible à 
l’ordre du discours. Elle rappelle, s’il en était besoin, que la littérature est en prise 
directe avec le réel qu’elle essaie de nommer. Ma deuxième remarque découle de 
la précédente et se rapporte à la distinction proposée par Pierre Nora entre 
mémoire et histoire. Une étude plus approfondie du fonctionnement des œuvres de 
mon corpus m’a permis de prendre quelques distances et de comprendre qu’une 
opposition aussi nette entre les deux notions n’était plus opératoire dès lors qu’on 
entrait dans l’espace littéraire : si, pour l’historien, « dès qu’il y a trace, distance, 
médiation, on n’est plus dans la mémoire vraie, mais dans l’histoire », les proses 
contemporaines de la mémoire font de la trace, du document et de la photographie 
des lieux littéraires à travers lesquels se déploient non une reconstruction 
historique, mais des histoires, des fictions à l’infini. Il me semble alors que ce qui 
se joue dans cette dynamique d’emprunts et de détournements, c’est la place que la 
littérature revendique dans le champ actuel des savoirs : dans une époque où le 
modèle lettré a perdu de son lustre et de son autorité, ce jeu avec le modèle 
scientifique serait pour l’écrivain un moyen de refonder sa parole, d’affirmer qu’il 
n’a pas renoncé à toute prétention cognitive, en dépit des libertés qu’il peut 
prendre avec le réel, ou peut-être grâce à elles.  
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« Le propre de la sensibilité et de la création littéraire est de 
découvrir par d’autres voies ce qui reste le sujet principal de 
la recherche sociologique, historique ou contemporaine, ce 
grand mystère des destinées humaines auxquelles il faut aller 
à moins de se résigner à la traditionnelle description d’une 
société désincarnée, mutilée, incomplète. »  

Louis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses 

 

Une part importante de la littérature contemporaine est en quête de ses 

racines. Les œuvres d’un certain nombre d’auteurs actuels mettent en scène et en 

question un sujet aux prises avec sa mémoire, un héritier à la recherche de son 

identité et de ses origines. Si ces textes appartiennent à des genres différents 

(certains proposent une histoire fictive alors que d’autres s’attachent à retrouver la 

vérité du réel vécu, la plupart jouant explicitement avec les inscriptions génériques 

traditionnelles), tous ont en commun un certain rapport au passé, à la mémoire et à 

l’histoire, qui me semble caractéristique de la seconde moitié du XXe siècle. 

L’écriture de soi et de ses origines paraît aujourd’hui indissociable d’une posture 

archivistique face aux traces qui subsistent d’un passé révolu : correspondance, 

carnets de bords et journaux intimes, photographies de famille et coupures de 

presse sont passés au crible d’une conscience inquiète, à la recherche d’une 

mémoire perdue. Le récit du passé ne va plus de soi : loin de s’appuyer uniquement 

sur les souvenirs du sujet, il paraît avoir désormais besoin d’étais, d’appuis 

extérieurs pour se déployer. 

Cette importance croissante du document dans les textes m’a amenée à 

m’interroger sur les rapports que la littérature mémorielle actuelle entretient avec 

l’histoire et avec certaines disciplines voisines des « sciences humaines ». Ce 

dernier terme pose des problèmes épistémologiques, tout comme ceux de 

« sciences sociales », d’« ethnologie » et d’« anthropologie », et les spécialistes 

s’affrontent depuis de nombreuses années pour définir rigoureusement ces 

domaines de la connaissance. Cependant, mon propos n’est pas d’élaborer ici une 

classification de ces différentes disciplines, ni de m’interroger sur la scientificité de 

l’histoire – voire de l’étude des œuvres littéraires –, encore moins d’entrer dans les 

débats actuels qui opposent historiens et sociologues. J’utiliserai donc l’expression 

« sciences humaines » non comme une catégorie conceptuelle stricte, mais comme 

une façon usuelle de désigner l’ensemble des disciplines qui ont pour objet l’étude 

objective et méthodique de l’homme vivant en société et de ses activités, dans le 

passé comme dans le présent. D’autre part, dans un souci d’homogénéité, je 

limiterai la présente étude à l’histoire, à la sociologie et à l’ethnologie, qui me 

paraissent les disciplines les plus représentées1 dans le corpus d’œuvres que j’ai 

                                                 
1 Mon choix a également été déterminé par le fait que la sociologie et l’ethnologie ont exercé une 
influence déterminante sur la récente évolution de l’historiographie : l’histoire moderne, confrontée à 
de nouveaux objets, s’est vue dans l’obligation de leur emprunter un certain nombre d’outils 
méthodologiques. 
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choisi d’étudier2. Posant l’hypothèse qu’un certain courant de la littérature 

contemporaine entretient des liens fructueux avec ces domaines du savoir, mon but 

sera de les identifier pour comprendre de quelle façon les écrivains se positionnent 

face à eux, ce qu’ils leur empruntent, pourquoi et comment ils les détournent. 

 

Histoire et mémoire : la rupture des années 60-70 

Ce recours systématique au document et au vestige n’est pas caractéristique 

du domaine littéraire mais relève du phénomène de société : on n’a jamais autant 

archivé ni commémoré qu’aujourd’hui. Sur les marchés et les brocantes, les albums 

de photos jaunies, les cartes postales anciennes et les vieux journaux attirent de 

plus en plus d’amateurs ; les musées d’histoire et de traditions régionales sont 

légion jusque sur les aires d’autoroute ; le succès commercial des recueils de 

photographies et de témoignages3 atteste également de cette fureur de l’archive.  

L’historien français Pierre Nora a très vite identifié ce phénomène : dans 

ses contributions aux Lieux de mémoire, grande fresque historiographique qu’il a 

dirigée de 1984 à 1992, il l’analyse et le met en rapport avec une rupture 

épistémologique intervenue au cours des années soixante et soixante-dix. Ses 

textes4, qui servent de cadre théorique aux autres articles et définissent les enjeux et 

les démarches du projet d’ensemble, constituent un point de référence pour mon 

travail de recherche. J’y ai trouvé des outils précieux pour redéfinir certains mots-

clé de ma problématique (tels mémoire, histoire, génération) et une analyse 

archéologique de notre époque qui m’a permis d’inscrire les textes de mon corpus 

dans un contexte socio-historique précis.  

La thèse de Pierre Nora est que l’individu moderne se trouve dessaisi du 

rapport intime qui l’unissait à la mémoire collective. Autrefois notre société 

connaissait des évolutions lentes et continues, les changements (culturels, sociaux, 

techniques) y étaient progressifs et donc peu visibles à l’échelle d’une vie humaine. 

On distinguait certes un avant et un après, mais sur le mode de l’intervalle vécu et 

un effort de mémoire pouvait ressusciter le passé. Aussi, la continuité des 

générations n’était-elle pas remise en cause, et l’expérience des ascendants se 

transmettait sans heurts à leurs héritiers : le passé et le présent s’imbriquaient pour 

constituer une mémoire intériorisée, inconsciente, vivante. C’est le temps de ce que 

Pierre Nora appelle l’histoire-mémoire. Aujourd’hui, au contraire, nous ne 

ressentirions plus intimement cette continuité présent-passé : les faits révolus ont 

                                                 
2 Pierre Bergounioux, François Bon, Annie Ernaux, Johan-Frédérik Hel Guedj, Patrick Modiano, 
Pierre Michon et Jean Rouaud.  
3 Cf. par exemple les livres édités par Jean-Pierre GUENO et Jérôme PECNARD (Paroles de poilus, 
Paris, J’ai Lu, « Librio », 1998 ; Paroles d’étoiles : Mémoires d’enfants cachés, 1939-1945, Paris, J’ai 
Lu, « Librio », 2002 ; Paroles du jour J : lettres et carnets du Débarquement, été 1944, Paris, Les 
Arènes, 2004). 
4 Pierre NORA (dir.), Les Lieux de mémoire, 3 tomes, Paris, Gallimard, « NRF », 1984-1992. 
Cf. particulièrement Pierre NORA, « Entre Mémoire et Histoire. La problématique des lieux » (I, 1, 
p. XV-XLII), « La Nation-mémoire » (II, 3, p. 647-658), « La Génération » (III, 1, p. 930-971), 
« L’Ère de la commémoration » (III, 3, p. 975-1012). 
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perdu leur évidence, leur présence, et nous sommes obligés d’avoir recours aux 

archives pour les reconstituer. Or « [d]ès qu’il y a trace, distance, médiation, on 

n’est plus dans la mémoire vraie, mais dans l’histoire5 ». Nous avons ainsi basculé 

du mémoriel vers l’historique, d’un monde où l’on s’inscrivait naturellement dans 

une lignée à un rapport contingent et problématique avec notre passé : c’est ce que 

l’historien résume en écrivant que nous sommes passés « d’une histoire totémique 

à une histoire critique6 ». Ce basculement est rendu sensible par l’éveil d’une 

conscience historiographique : la « nouvelle histoire », à laquelle Pierre Nora se 

rattache, ne prend plus tant pour objet la description et la compréhension des faits 

passés, que les conditions d’élaboration du discours historique. Au lieu de dérouler 

de façon linéaire et univoque le passé, elle essaie d’en redéfinir les modalités de 

réemploi : la mémoire, qui était source du récit historique, est devenue un de ses 

objets d’étude. 

Cette thèse peut être mise en perspective avec deux ouvrages qui 

développent des idées similaires, à l’aide d’autres méthodes d’investigation et 

d’autres outils théoriques. Le premier est antérieur aux Lieux de mémoire : il s’agit 

du Fossé des générations de Margaret Mead7, essai dans lequel l’anthropologue 

américaine décrit et analyse une rupture générationnelle sans précédent, celle qui 

sépare ceux qui sont nés et ont été élevés avant les années quarante et tous ceux qui 

sont venus au monde après. Ce fossé serait dû à la vitesse, à la complexité et à 

l’universalité des changements intervenus depuis la Seconde Guerre mondiale et il 

entraînerait une déshérence de l’autorité cognitive et morale, ainsi qu’une érosion 

progressive du principe de légitimité du savoir. De tels phénomènes ont également 

été relevés et analysés par Marc Augé qui, dans ses Non-lieux, fait le constat d’une 

accélération sensible de l’histoire (« Nous avons l’histoire sur les talons. Elle nous 

suit comme notre ombre, comme la mort8 », écrit-il) et d’une fracture au sein de 

notre société, entraînant une redéfinition de la catégorie de l’altérité. Le corollaire 

en est que l’anthropologie sociale, traditionnellement associée aux sociétés dites 

primitives, prend désormais pour objet l’étude des grandes villes, des banlieues, 

des entreprises, des immeubles d’habitation. Du fait de ses transformations 

accélérées, le monde contemporain appelle donc, pour être saisi, un regard 

anthropologique, distancié. 

Ces trois ouvrages, venus d’horizons et de domaines de connaissance 

différents, décrivent une époque de transmission cassée et identifient une 

génération nouvelle, sans prédécesseurs. Tous s’accordent à dire que notre rapport 

au passé est aujourd’hui différent de ce qu’il a toujours été. Pierre Nora et Marc 

                                                 
5 NORA Pierre, « Entre Mémoire et Histoire », op. cit., p. XIX. 
6 Idem, p. XXV. 
7 MEAD Margaret, Le Fossé des générations. Les Nouvelles Relations entre les générations dans les 
années 70, Paris, Denoël/Gonthier, « Femme », traduit de l’américain par Jean Clairevoye et William 
Desmond, 1970-1979, et pour la traduction française, 1971-1979. 
8 Marc AUGE, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, « La 
librairie du XXes », 1992, p. 38. 
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Augé insistent plus particulièrement sur le fait qu’une telle situation entraîne – et 

exige – des méthodes d’analyse et des outils de compréhension renouvelés. Dans 

l'œuvre des auteurs déjà cités, on trouve le reflet de ce constat ainsi que la nécessité 

de repenser l'écriture biographique.  

Les récits de filiation9 actuels témoignent en effet d’une relation 

problématique du sujet de l’écriture avec son passé familial : celui-ci est envisagé 

sous le signe d’une étrangeté et d’une discontinuité fortes avec le présent. Dans 

Temps machine, François Bon se donne pour mission de « revisiter le monde défait 

et cassé des usines […] pour retrouver la part qui nous revient d’une époque 

désormais close10 ». La voix qui s’élève veut « inscrire pour mémoire […] ce 

moment de bascule générale et de repères défaits11 ». On remarque que les termes 

sont très proches de ceux qu’emploie Pierre Nora, lorsqu’il définit notre époque 

comme un « moment charnière » où advient « un basculement de plus en plus 

rapide dans un passé définitivement mort, la perception globale de toute chose 

comme disparue – une rupture d’équilibre.12 » 

Toute la difficulté de l’entreprise identitaire et littéraire est donc, par-delà 

ce constat de perte, de retrouver, de comprendre et de reconstituer un monde pour 

lequel le sujet contemporain ne possède que très peu de repères : s’il a connu la 

société d’autrefois, à travers ses parents par exemple, il appartient néanmoins à la 

génération suivante et s’inscrit pleinement dans l’époque actuelle. Pour Pierre 

Nora, la génération est un phénomène rétrospectif, construit autour d’un manque, 

d’un deuil originel plutôt que d’un événement fort13 : c’est également de cette 

façon-là que le problème se pose chez la plupart de ces auteurs, dont Pierre 

Bergounioux. Celui-ci définit sa génération comme la première qui n’a pas vécu de 

guerre, qui n’a pas eu à affronter ou à subir les grands événements historiques qui 

ont marqué le siècle :  

1965 marque l’an I de notre hégire. Je démêle assez mal ce que cette date 
magique, inaugurale, doit au mouvement général, à la modernisation du pays 
et ce qui tient, plus simplement, à l’âge où nous entrons alors au printemps de 
l’adolescence. […] Un vent exaltant s’est levé sur le monde quand nous 
étions en cet état d’effervescence et d’expectative, de sécurité aussi […]. 
Ceux d’avant avaient eu vingt ans dans les Aurès, derrière les barbelés des 
stalags ou dans les tranchées.14 

Si, avant, les hommes ne quittaient leur terre natale que pour aller se battre, 

raflés par le grand vent de l’Histoire (Miette15), aujourd’hui, les jeunes s’exilent 

                                                 
9 J’emprunte cette expression à Dominique VIART (La Littérature au présent. Héritage, modernités, 
mutations, Paris, Bordas, 2005). 
10 BON François, Temps machine, Lagrasse, Verdier, 1993, quatrième de couverture. 
11 Idem, p. 74. 
12 NORA Pierre, « Entre Mémoire et Histoire », op. cit., p. XVII. 
13 NORA Pierre, « La Génération », op. cit., p. 958 : « Leur fond de mémoire est moins fait de ce 
qu’elles ont vécu que de ce qu’ensemble elles n’ont pas vécu. C’est ce qu’elles ont en commun 
derrière elles, à jamais fantomatique et lancinant, qui les soude. » 
14 BERGOUNIOUX Pierre, La Puissance du souvenir dans l’écriture, Nantes, Editions Pleins Feux, 
2000, p. 21. 
15 BERGOUNIOUX Pierre, Miette, Paris, Gallimard, « Folio », 1995. 
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volontairement pour étudier (La Maison rose16) ; c’est ce recul, à la fois 

géographique et intellectuel, qui leur permet d’observer les leurs et de mesurer la 

distance qui désormais les sépare d’eux. Le sentiment d’un fossé des générations 

séparant radicalement l’expérience des fils de celle des pères est également au cœur 

de textes comme Le Monde à peu près17 de Jean Rouaud et Mécanique18 de 

François Bon. Ce dernier récit, écrit dans les semaines qui ont suivi la disparition 

du père du narrateur, retrace la difficile tentative d’un fils pour comprendre enfin 

qui était son géniteur, quelle était sa vision du monde et pourquoi il leur a été 

impossible de se comprendre.  

Dans l’ensemble des textes concernés, le passé, individuel et familial, n’est 

plus un « donné » : il est en déshérence. Il revient à celui qui s’en veut l’héritier de 

le reconquérir. 

 

Les récits de filiation : quand s’entremêlent l’Histoire et les histoires  

Les mémoires individuelle et familiale n’étant plus étroitement imbriquées, 

le sujet de l’écriture prend modèle sur les méthodes de recherche et de 

compréhension objectives, utilisées en sciences humaines, pour reconstituer son 

propre passé : il recueille le témoignage des survivants, confronte les différents 

points de vue et les met en perspective avec les traces et documents qui sont en sa 

possession. Cette méthode critique s’accompagne souvent d’une véritable 

problématique de recherche, d’une hypothèse que l’enquêteur cherche à vérifier ou 

à invalider. C’est par exemple le cas du narrateur de Miette, qui reconstitue 

entièrement le destin de deux générations à partir de l’intuition que lui donne une 

seule photographie ; c’est également ce qui se passe dans Pour vos cadeaux de Jean 

Rouaud19, où le fils-écrivain scrute et compare les photographies qu’il a gardées de 

sa mère (d’abord enfant, puis fiancée, jeune mère, et enfin épouse endeuillée) pour 

tenter de déterminer si son mariage fut ou non heureux, et approcher enfin, par ce 

moyen, le secret de ses origines.  

Cette démarche distanciée a également la vertu d’inscrire les destins 

singuliers dans leur propre époque, d’en faire les représentants d’un événement ou 

d’une situation historiques. Cette mise en contexte peut s’entendre comme une 

tentative pour réduire le caractère résolument étrange d’une vie, pour rationaliser et 

généraliser un acte jusque-là incompréhensible et irrationnel. Les traits de 

caractère, les choix et les prises de décision, les changements progressifs ou 

soudains sont alors mis en rapport avec telle mutation géographique, culturelle ou 

socio-économique déjà connue, tel habitus social parfaitement identifié : la fin de 

l’isolement des campagnes, le remembrement en Bretagne, le poids des traditions 

religieuses, la scolarisation de masse, l’automatisation des usines et la fin du travail 

                                                 
16 BERGOUNIOUX Pierre, La Maison rose, Paris, Gallimard, 1987. 
17 ROUAUD Jean, Le Monde à peu près, Paris, Minuit, 1996. 
18 BON François, Mécanique, Lagrasse, Verdier, 2001. 
19 ROUAUD Jean, Pour vos cadeaux, Paris, Minuit, 1998. 
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manuel artisanal, etc. Le cas des récits familiaux d’Annie Ernaux est sur ce point 

exemplaire et c’est à raison qu’Isabelle Charpentier a qualifié son écriture de 

« sociologiquement instruite20 ». De manière tout à fait explicite – l’auteur y 

revient à plusieurs reprises dans les entretiens qu’elle accorde, désireuse, semble-t-

il, de maîtriser la réception de son œuvre –, elle emprunte à la sociologie ses objets 

d’études (rapports de domination, déplacements sociaux, rôle de l’école, honte 

culturelle et sociale), ses méthodes objectivantes, voire la structure et le style plat 

de ses comptes-rendus. Dans La Honte, la narratrice forme le projet d’expulser un 

souvenir traumatique de sa mémoire (la dispute violente des parents et la tentative 

de meurtre de la mère par le père, le 15 juin 1952), d’en faire un récit qui le 

rationalise, le rende compréhensible et partageable avec les lecteurs. Pour ce faire, 

elle ne voit pas d’autres moyens fiables que de : 

[…] rechercher les lois et les rites, les croyances et les valeurs qui 
définissaient les milieux, l’école, la famille, la province, où j’étais prise et qui 
dirigeaient, sans que j’en perçoive les contradictions, ma vie. Mettre au jour 
les langages qui me constituaient, les mots de la religion, ceux de mes parents 
liés aux gestes et aux choses, des romans que je lisais […]. Me servir de ces 
mots dont certains exercent encore sur moi leur pesanteur, pour décomposer 
et remonter, autour de la scène du dimanche de juin, le texte du monde où j’ai 
eu douze ans et cru devenir folle21. 

Sa démarche emprunte également à l’ethnologie, cette méthode 

d’observation qui consiste à être à la fois à l’intérieur et à l’extérieur de l’objet 

étudié22. Refusant de s’appuyer naïvement sur sa propre mémoire, dont elle remet 

en cause la fiabilité, la narratrice entreprend d’extérioriser ses souvenirs, de mettre 

à plat son vécu intime et de le soumettre à une approche critique. En se faisant 

« ethnologue de [s]oi-même23 », elle espère atteindre l’objective vérité. 

Cette démarche compréhensive rapproche de telles œuvres du récit 

historique tel qu’il est actuellement pratiqué par nombre de chercheurs ralliés à la 

« nouvelle histoire » : on y retrouve une même ouverture à l’égard des méthodes 

sociologiques, une même conviction que tout est digne d’histoire et une prise en 

compte de l’ensemble du champ de la connaissance pour tenter d’expliquer les 

phénomènes étudiés. L’écriture biographique actuelle a en outre subi le même 

déplacement focal que la reconstitution historique : les circonstances présentes et 

les aléas de l’enquête tendent à prendre le pas sur le récit circonstancié des faits 

passés. Conséquemment, le récit se défait, se fragmente et suit davantage la 

chronologie des découvertes et des remises en question que celle d’une vie 

                                                 
20 CHARPENTIER Isabelle, « "Quelque part entre la littérature, la sociologie et l’histoire…" – L'œuvre 
auto-sociobiographique d'Annie Ernaux ou les incertitudes d'une posture improbable », 
Communication au colloque international « Littérature, Fiction, Témoignage, Vérité », Université 
Paris 3-Sorbonne nouvelle, 19 & 20 mars 2004. 
21 ERNAUX Annie, La Honte, Paris, Gallimard, « Folio », [1996] 1999, p. 39-40. 
22 Selon Claude Lévi-Strauss, l’ethnologue, en s’immergeant dans la société qu’il étudie, tente de 
remettre en cause ses modes de représentations et ses valeurs et « cherche à faire de la subjectivité la 
plus intime un moyen de démonstration objective ». Cité par COPET-ROUGIE Elisabeth, 
« Anthropologie », Encyclopædia Universalis, Paris, Encyclopædia Universalis, tome 2, 2002, p. 513. 
23 ERNAUX Annie, La Honte, op. cit., p. 40. 
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recomposée en un récit linéaire, ordonné par des relations de cause à conséquence. 

Cette évolution est soulignée par Jean Rouaud, qui remet en cause avec humour les 

acquis et méthodes de l’histoire positiviste et événementielle, telle qu’on la lui a 

enseignée à l’école. Énumérant les divers métiers de son père, il se souvient qu’il 

fut un temps représentant en commerce pour une société fabriquant des tableaux 

pédagogiques illustrés :  

[…] (tout Michelet en vingt planches : Vercingétorix et sa moustache en 
forme de bicorne napoléonien, Clovis et son baptême, Saint Louis lavant des 
pieds entre deux croisades, Jeanne d’Arc et sa frange, Jeanne Hachette en 
pâle doublure de la précédente, Louis XI et son petit chapeau profilé comme 
une aile volante, Sully et ses deux mamelles, Louis XIV et ses poses 
d’escrimeur mondain, Fontenoy et ses morts courtois, la Bastille et sa prise, 
Bonaparte et son pont d’Arcole, le duc d’Aumale et sa smala, Gambetta et 
son ballon) sans oublier la série biblique, créée spécialement à l’intention des 
écoles chrétiennes dans le but de conquérir un nouveau marché mais qui, en 
dépit d’une Ève très pudique version Lady Godiva voilée par ses cheveux, 
n’eut aucun succès du fait que la maison d’édition était soupçonnée par les 
bien-pensants de sympathie communiste (certains avaient même trouvé dans 
le portrait du Moïse barbu et chevelu brandissant les Tables de la Loi une 
ressemblance avec Marx, si bien qu’en fait de dix commandements il fallait y 
voir les dogmes du matérialisme et au lieu d’Israël la terre promise 
soviétique). C’est ainsi que l’éditeur des tableaux pédagogiques fit faillite et 
que nous avons conservé des dizaines de reproduction de notre Moïse rouge 
dans l’entrepôt du jardin.24  

Au-delà de l’humour savoureux, qui naît de la répétition didactique d’une 

même structure grammaticale aboutissant involontairement à l’ambiguïté grivoise, 

voire au non-sens, le texte dit aussi la faillite d’une certaine conception de 

l’histoire, qui croyait pouvoir reconstituer, à partir de quelques hauts faits choisis, 

le devenir objectif d’une nation, mais qui, davantage qu’un compte-rendu de la 

réalité passée, était un moyen de transmettre les valeurs républicaines. L’anecdote 

fonctionne comme une réflexion sur la geste « des hommes illustres » qui s’écrit et 

plus largement sur une redéfinition de l’histoire en littérature. 

L’écriture du passé a ainsi évolué conjointement, et sous la poussée de 

facteurs similaires, dans les domaines littéraire et historique. Je parle d’une 

évolution conjointe, et non d’une influence unilatérale : si les écrivains ont 

beaucoup emprunté aux spécialistes des sciences humaines, et s’ils l’ont 

revendiqué (Annie Ernaux et François Bon en se déclarant fervents admirateurs de 

Pierre Bourdieu, Patrick Modiano et Pierre Michon en faisant référence à leurs 

lectures d’ouvrages historiques), il y a fort à parier qu’historiens et sociologues ont 

beaucoup appris, quant aux différentes modalités de restitution du vécu et aux 

mécanismes de la mémoire, des romans et récits qu’ils ont lus25. Cependant, les 

fins et les enjeux de ces deux domaines de représentation restent distincts. 

                                                 
24 ROUAUD Jean, Des hommes Illustres, Paris, Minuit, 1993, p. 50-51. 
25 Cf. BOURDIEU Pierre, Réponses, Paris, Seuil, 1992, p. 180 : « la littérature, contre laquelle nombre 
de sociologues, dès l’origine et aujourd’hui encore, ont cru et croient devoir affirmer la scientificité 
de leur discipline […] est, en plus d’un point, en avance sur les sciences sociales et enferme tout un 
trésor de problèmes fondamentaux […] que les sociologues devraient s’efforcer de reprendre à leur 
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Détournements littéraires  

Quelques évidences tout d’abord pour mieux spécifier ensuite les 

déplacements : ce qui distingue le discours historique du discours littéraire, ce n’est 

pas tant que l’un prend pour objet la réalité et se fonde sur une norme de vérité, 

alors que l’autre invente ou joue avec les mots. Tout deux cherchent à dire le réel, 

mais leurs fins diffèrent. En effet, s’il est indéniable que la représentation 

historique est un entrelacs d’objectivité et de subjectivité, elle reste mue par une 

curiosité désintéressée et vise la connaissance objective des faits passés ; et ce, 

même quand l’historien est impliqué dans l’époque qu’il étudie, même quand il se 

sent partie prenante dans les débats et les questions qu’il envisage. Lorsqu’il 

s’intéresse au destin particulier d’un individu, ce n’est pas pour exprimer 

l’originalité et l’unicité de son existence, mais pour en tirer des éléments d’analyse 

qui lui permettront de dresser un portrait global de tel ou tel groupe social à une 

époque donnée. De même, l’ethnologue et l’anthropologue partent de l’observation 

d’un ensemble d’individus pour en dégager, qui la compréhension générale de la 

société dans laquelle ce groupe s’inscrit, qui des propriétés génériques de la vie de 

l’homme en société. L’écriture littéraire, au contraire, qu’elle soit référentielle ou 

fictionnelle, ne prétend pas fournir une « description compréhensive26 » et 

synthétique de la réalité : elle s’attache à mettre en question notre rapport au réel et 

aux représentations que nous en avons, en même temps qu’elle tente d’exprimer 

l’irréductible et indicible singularité de tout être. 

Dans cette quête, le document est toujours déceptif et ne peut répondre aux 

questions lancinantes que le sujet lui adresse : même la photographie, trace 

émouvante d’un corps aimé et disparu, preuve absolue et indépassable de sa réalité 

passée, ne peut combler ce désir de vérité27. Les documents d’archive, publics ou 

privés, ne sont donc pas questionnés pour ce qu’ils apportent, mais plutôt pour ce 

qu’ils dérobent et manquent : ils sont moins une source d’informations qu’un 

puissant appel de sens que rien ne pourra jamais combler. Ils inscrivent dans le 

corps du texte la présence palpable d’une irrémédiable absence28. Ce vide informe 

                                                                                                                            

compte et soumettre à l’examen, au lieu de prendre leur distance avec des formes d’expression et de 
pensée qu’ils jugent compromettantes ». Cf. également l’étude écrite à quatre mains par le professeur 
de littérature et le professeur en neurochirurgie, TADIE Jean-Yves et Marc, Le Sens de la mémoire, 
Paris, Gallimard, « NRF », 1999. 
26 C’est le terme que Paul Veyne utilise pour définir l’histoire et la sociologie (qui n’est pour lui, dans 
ses formes acceptables, que de l’histoire contemporaine). Cf. Comment on écrit l’histoire, Paris, 
Editions du Seuil, « Points Histoire », 1971, p. 380. 
27 Sur le statut indiciaire de la photographie, cf. particulièrement BARTHES Roland, La Chambre 
claire. Note sur la photographie, Paris, co-édition Cahiers du Cinéma/Gallimard/Seuil, 1980, p. 155-
56 : « La Photographie justifie ce désir [de savoir], même si elle ne le comble pas : je ne puis avoir 
l’espoir fou de découvrir la vérité, que parce que le noème de la Photo, c’est précisément que cela a 
été, et que je vis dans l’illusion qu’il suffit de nettoyer la surface de l’image, pour accéder à ce qu’il y 
a derrière. Hélas, j’ai beau scruter, je ne découvre rien. » 
28 Cf. VIART Dominique, « Dis-moi qui te hante – paradoxes du biographique », Revue des sciences 
humaines / sous la direction de Dominique Viart, n° 263, juillet-septembre 2001, p. 16 : « Le 
biographique dit le manque, l’inaccessible vérité du biographème : douleur de ne pas savoir vraiment, 
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l’écriture de diverses manières. Il peut ainsi constituer une perpétuelle relance, un 

tremplin vers l’imaginaire : c’est chez des écrivains comme Pierre Michon et Jean 

Rouaud que ce triomphe de la puissance fictionnelle de l’auteur est le plus sensible. 

Le document évoqué est vite dépassé, déréférentialisé, absenté par l’écriture et 

absorbé par la subjectivité du sujet qui le charge d’une forte valeur imaginaire et 

symbolique. Le narrateur du cycle des Champs d’honneur se définit ainsi comme : 

[…] celui-là qui ne se lève pas toujours de son siège pour vérifier dans un 
ouvrage de la bibliothèque, située à peine plus loin qu'une longueur de bras, 
la justesse d'une information, préférant livrer un état défectueux de sa 
mémoire et se laisser porter par le hasard des rencontres, des confidences, des 
trouvailles, essayant de se persuader que l'imagination, qui comble les blancs 
souvent avec finesse, fera le reste29.  

La nonchalance de cette démarche, qui s’oppose à la rigueur scientifique, 

confirme que le récit des origines familiales n’est qu’un pré-texte: le sujet n’est pas 

en quête d’une vérité biographique mais d’une identité littéraire. C’est ainsi 

qu’interrogé à propos du rôle croissant que joue le document dans son œuvre, 

François Bon déclare qu’il s’agit là d’une « fausse piste » et qu’il ne faut pas perdre 

de vue le travail littéraire dont il fait l’objet :  

L'idée même de document gomme le saut du réel à sa représentation, l'écart 
précisément qu'investit l'écriture en maintenant de chaque côté les frontières, 
et désignant ce qui la déborde symétriquement aux deux bouts de la chaîne, et 
donc nous-mêmes construits par ce dehors, ce que nous cherchons de nous-
mêmes en recourant à ce dehors extrême30.  

Bien sûr, l’historien est également sensible au décalage qui existe entre le 

réel et son empreinte, mais son travail consiste à le réduire, à le remplir, alors que 

c’est dans l’interstice et la dissemblance que l’écrivain va chercher l’essence du 

réel et la possibilité de son identité. Ce faisant, il détourne le document de sa fin 

première. 

Dans Dora Bruder, Patrick Modiano raconte comment un avis de 

recherche, inséré dans un journal daté du 31 décembre 1941 et signalant la 

disparition d’une jeune fille juive, a déclenché une recherche archivistique qui a 

duré plusieurs années. Mais en dépit de fastidieuses démarches administratives, de 

lettres aux éventuels témoins de l’époque, de visites toujours recommencées sur les 

principaux lieux du drame et de la mise à contribution de ses amis, le narrateur 

éprouve le douloureux sentiment que toutes les pièces à conviction qu’il a 

recueillies n’ont servi qu’à creuser un peu plus le vide qui entoure et isole la jeune 

Dora. Sa recherche éperdue est bien la preuve qu’il est impossible de reconstituer 

la réalité du passé et l’essence d’un être. La magnifique et poignante clausule du 

texte renverse cependant l’échec en un succès ténu :  

                                                                                                                            

mais espace possible des projections imaginaires ; fascinations des rêveries de vies, mais lucidité 
critique envers toute tricherie mythifiante, entre fiction et témoignage. » 
29 ROUAUD Jean, Sur la scène comme au ciel, Paris, Minuit, 1999, p. 157. 
30 Cf. CHATELAIN  Frédéric, « Entretien avec François Bon », Scherzo, n° 7, 1999. 
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J’ignorerai toujours à quoi elle passait ses journées, où elle se cachait, en 
compagnie de qui elle se trouvait pendant les mois d’hiver de sa première 
fugue et au cours des quelques semaines de printemps où elle s’est échappée 
à nouveau. C’est là son secret. Un pauvre et précieux secret que les 
bourreaux, les ordonnances, les autorités dites d’occupation, le Dépôt, les 
casernes, les camps, l’Histoire, le temps – tout ce qui vous souille et vous 
détruit – n’auront pas pu lui voler.31 

Malgré le désir de savoir, il est essentiel que cette enquête n’aboutisse pas, 

que la jeune fille ne puisse jamais être réduite, par qui que ce soit, à quelques mots 

et quelques dates jetés sur une fiche.  

On retrouve un tel refus de conclure dans Le Traitement des cendres de 

Johan-Frédérik Hel Guedj32. Dans ce roman, l’imbrication du particulier et du 

collectif, de la quête des origines et de l’investigation historique peut rappeler 

certains romans de Didier Daeninckx et de Sébastien Japrisot.33 Il me semble 

cependant que le rapport au passé qui s’y joue est sensiblement différent. Chez ces 

deux derniers auteurs, la fiction permet de dénoncer et de réparer certains 

mensonges ou silences de l’histoire, mais la possibilité de reconstituer de façon 

certaine la réalité n’est jamais remise en cause : des faits historiques avérés sont 

racontés, démasqués, et l’enquête archivistique débouche sur la solution de 

l’énigme, en même temps que sur la connaissance formelle des faits. Ce n’est pas 

du tout ce qui se passe dans Le Traitement des cendres : si l’énigme principale (le 

meurtre du père) est vaguement élucidée, tant de questions restent en suspens que 

le lecteur, désarçonné, en vient à se demander si l’enjeu du récit n’était pas tout 

simplement de le confronter à la radicale incertitude de toute existence. Le double 

sens du titre émerge alors : on ne peut faire revivre le passé, on ne peut que 

s’accommoder de ses ombres et de ses obscurités. 

J’aimerais terminer en revenant sur le cas d’Annie Ernaux, non pour 

analyser son rapport au document – qui est assez semblable en général à celui des 

autres auteurs évoqués – mais pour montrer de quelle façon elle détourne les 

méthodes généralisantes des sciences humaines dont elle s’inspire. En effet, sa 

recherche d’objectivité et de neutralité est dictée par une double nécessité : la 

volonté de ne pas trahir les siens34, et le sentiment que seule une écriture distanciée 

est à même d’exprimer la distance subie. On constate donc que ce sont des raisons 

intimes et identitaires qui poussent Annie Ernaux à faire de tels emprunts : elle 

transforme ainsi des outils d’objectivation scientifique en outils d’expression de 

soi. Ce qui différencie son écriture des ouvrages sociologiques sur les mêmes 

sujets, ce qui la rend littéraire, c’est donc une recherche formelle liée à un enjeu 
                                                 

31 MODIANO Patrick, Dora Bruder, Gallimard, « Folio », [1999] 1997, p. 144-145. 
32 HEL GUEDJ Johan-Frédérik, Le Traitement des cendres, Paris, Calmann-Lévy, 1999. 
33 DAENINCKX Didier, Meurtres pour mémoire, Paris, Gallimard, 1984 ; Le retour d’Ataï, Lagrasse, 
Verdier, 2001. Sébastien JAPRISOT, Un long dimanche de fiançailles, Gallimard, « Folio », 1991. 
34 ERNAUX Annie, La Place, Gallimard, « NRF », 1992, p. 24 : « Depuis peu, je sais que le roman est 
impossible. Pour rendre compte d’une vie soumise à la nécessité, je n’ai pas le droit de prendre 
d’abord le parti de l’art, ni de chercher à faire quelque chose de “passionnant”, ou d’“émouvant”. Je 
rassemblerai les paroles, les gestes, les goûts de mon père, les faits marquants de sa vie, tous les 
signes objectifs d’une existence que j’ai aussi partagée ». 
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existentiel : malgré une visée généralisante clairement énoncée35, elle se refuse à 

réduire son expérience à des concepts et à un lexique pré-existant. Alors qu’elle 

reprend la terminologie scientifique dans ses entretiens ou ses communications, 

dans ses textes littéraires, elle se bat avec la langue pour exprimer un vécu concret 

fait de sensations, de choses vues, de phrases entendues. 

 

Faisant retour sur les perspectives théoriques qui s’ouvrent pour l’étude des 

formes narratives au XXe siècle, il m’a semblé intéressant de consacrer un temps de 

réflexion aux liens qui continuent d’unir le domaine littéraire et les sciences 

humaines, malgré les mutations et les variations qui ont traversé ces deux champs 

au cours du dernier siècle. J’espère avoir montré combien les ouvrages théoriques 

relevant d’autres disciplines peuvent se révéler nécessaires à la recherche en 

littérature, s’ils ne sont utilisés ni comme une grille de lecture indépassable à 

plaquer sur le texte, ni comme un repoussoir pour construire une opposition 

commode mais bien artificielle. Les œuvres de Patrick Modiano, Pierre Michon, 

Annie Ernaux, Pierre Bergounioux, François Bon, Jean Rouaud et Johan-Frédérik 

Hel Guedj me semblent représentatives du rapport fructueux que peuvent entretenir 

ces différents domaines de connaissance, justement parce qu’elles interrogent nos 

certitudes, exacerbent nos doutes et contribuent ainsi à redéfinir nos représentations 

du passé, de la mémoire et de l’histoire. 

                                                 
35 ERNAUX Annie, L’Evénement, Paris, Gallimard, « NRF », 2000, p. 112 : « Le véritable but de ma 
vie est peut-être seulement celui-ci : que mon corps, mes sensations et mes pensées deviennent de 
l'écriture, c'est-à-dire quelque chose d'intelligible et de général, mon existence complètement dissoute 
dans la tête et la vie des autres. » 
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La Postmodernité comme modernité 
interrogée. Pour une méthode de recherche 
en littérature contemporaine 

PETR DYTRT (UNIVERSITE MASARYK DE BRNO, UNIVERSITE DE BOURGOGNE) 

 
 
 
Dans le domaine des études littéraires françaises, nombreuses sont les objections 
que l’on oppose à la notion de postmodernité : on critique son fondement théorique 
chancelant, la pluralité douteuse de ses graphies, le fait qu’elle ne corresponde pas 
clairement à une nouvelle période, ni historique ni littéraire, en somme on est gêné 
par l’idée que la postmodernité ne soit que l’une des phases de la modernité, une 
notion paradoxale donc – voire inutile –, qui dit « après » tout en refusant de se 
situer « en dehors ». On a encore, et plus précisément, reproché à cette notion de 
ne pas faire sa part à l'inquiétude, à cette écriture « avec le soupçon1 » sensible 
dans toute une série d’œuvres françaises contemporaines. Selon Dominique Viart, 
les références au passé représentent, dans le contexte français, le souci d'en 
interroger les pratiques et les usages, et elles « expriment davantage le désarroi 
d'un présent qui cherche à se comprendre à la faveur d'un dialogue renoué avec le 
passé2 ». Or ce sont exactement ce sentiment d’une perte de références, et ce 
besoin de comprendre pourquoi et par quels chemins on est arrivé là, que Jean-
François Lyotard désigne comme sentiments postmodernes et qu’il décrit dans 
« Réécrire la modernité3 ». Mes recherches ont reposé sur la thèse que ce besoin 
d’interroger le monde moderne dont nous sommes issus est au cœur de la création 
littéraire contemporaine, qui revêt néanmoins diverses apparences et interroge 
différents aspects de la modernité. Chez Jean Echenoz, ce sont en premier lieu les 
fondements du roman moderne que l’on revisite sous forme de jeux intertextuels 
(mais aussi architextuels et métatextuels) et d’allusions au Nouveau Roman. Chez 
Jean Rouaud en revanche, c’est notamment l’incessant processus interrogeant les 
grands cataclysmes modernes qui permet au narrateur de comprendre un peu 
mieux un présent qui est aussi le nôtre et qui n’est plus celui de nos aïeux, car le 
monde occidental a subi un vaste changement qui, sous forme de vacillements 
géopolitiques, a congédié les grands discours modernes. 
La notion a pu jadis apparaître comme une étiquette que l’on collait à tout ce qui 
se laissait difficilement classer, pour autant le refus obstiné qu’on lui oppose 
s’apparente largement, me semble-t-il, à cette rengaine que l’on chante à chaque 
fois qu’il faut accepter quelque chose que l’on n’a pas inventé (si, depuis 
Baudelaire, la modernité est française, la postmodernité est née outre-Atlantique). 
Contrairement à d’autres concepts, forgés ou non4 par le domaine littéraire, la 
postmodernité définie par Lyotard peut saisir tout un éventail de tendances propres 

                                                 
1 Viart Dominique, « Ecrire avec le soupçon », In BRAUDEAU Michel, PROGUIDIS Lakis, 
SALGAS Jean-Pierre, VIART Dominique, Le Roman français contemporain, Paris, ADPF, 2002, p. 
139. 
2 VERCIER Bruno et VIART Dominique, La Littérature française au présent. Héritage, modernité, 
mutations, Paris, Bordas, 2005, p. 17. 
3 LYOTARD Jean-François, « Réécrire la modernité », Cahiers de philosophie, n° 5, 1988, p. 202. Il 
s’agit, pour Lyotard, de « réécrire quelques traits revendiqués par la modernité » au sens de leur 
« enregistrement » et de leur « anamnèse ». 
4 Je songe à la fameuse « autofiction » dont le nom avait été lancé par Serge Doubrovsky et s’est par 
la suite rempli d’un sens et d’un fondement théorique. Aujourd'hui, plus aucun théoricien ou critique 
littéraire ne saurait parler de l’écriture contemporaine en faisant l’économie de ce terme. 
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à l’écriture contemporaine. Son principal avantage réside dans cette ouverture 
même. Une redéfinition de ses contours, s’appuyant sur la mise en concept 
lyotardienne, se révèle pourtant inévitable. Elle est consubstantielle à tout projet 
qui se propose de faire de ce concept, issu du domaine philosophique, un outil 
méthodologique approprié au champ de la recherche littéraire. En voici une 
proposition. 

 

 

 

Après une phase de tâtonnements et de virulents débats sur la pertinence et 

l’utilité de la notion, le temps est venu d’interroger l’intérêt que peut représenter 

l’application d’un concept relativement récent, celui de la postmodernité, au 

domaine littéraire contemporain1. Tout « nouveau » concept qui se veut le moyen 

de penser un domaine d’activité humaine doit subir un examen sévère et prouver 

son utilité. Il suffit, par exemple, de regarder le long et épineux chemin que le 

baroque a dû traverser avant de s’imposer comme notion clé, caractérisant la 

littérature française de la première moitié du XVII
e siècle – et il est toujours loin 

d’être admis unanimement. La tâche du postmoderne est d’autant plus pénible qu’il 

s’agit d’un concept relativement jeune : le débat se poursuit toujours. Mais son plus 

grand défaut semble résider dans le fait qu’il a été en premier lieu théorisé outre-

Atlantique (bien que les plus importants travaux auxquels je renvoie au cours de 

ma réflexion soient de Jean-François Lyotard, le « père » du concept de 

postmodernité européenne). Si l’on y a recours pour penser la littérature française 

du dernier quart du XX
e siècle, c’est parce qu’il semble impossible d’en faire 

l’économie, tant cette notion a marqué tout domaine d’intellection et d’art pendant 

cette période. Les signes de changement paradigmatique que produit la prose 

française à la fin des années soixante-dix et au début des années quatre-vingt en 

sont la preuve. Le pivot de cette évolution se situerait en 1983 et irriguerait ses 

alentours immédiats : Tel Quel devient L’Infini  et avec cette revue meurt la 

dernière des avant-gardes littéraires françaises ; les pères du Nouveau Roman se 

lancent soit dans l’autobiographie ou dans l’autofiction. De même, le 

couronnement de ces derniers par des prix de prestige constitue en quelque sorte le 

point final de l’avant-gardisme de cet étrange mouvement moderniste. On pourrait 

ainsi continuer, avec Dominique Viart, Jean-Pierre Salgas2, Pierre Brunel3 ou Marc 

Gontard4, à énumérer des phénomènes qui permettent d’opter pour un regard 

nouveau (postmoderne) sur le paysage littéraire contemporain. 

                                                 
1 « Littérature contemporaine » à laquelle on peine également à trouver une dénomination 
satisfaisante : il suffit de regarder les différentes étiquettes que l’on essaie de coller sur l’ensemble de 
la production littéraire contemporaine. 
2 BRAUDEAU Michel, PROGUIDIS Lakis, SALGAS Jean-Pierre, et VIART Dominique, Le Roman français 
contemporain, Paris, ADPF, 2002. 
3 BRUNEL Pierre, La Littérature française d’aujourd’hui. Essai sur la littérature française dans la 
seconde moitié du XX

e siècle, Paris, Vuibert, 1997. 
4 GONTARD Marc, « Postmodernisme et littérature », Œuvres et Critiques, vol. XXIII, n° 1, 1998, 
p. 28-48. 
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Ma thèse porte sur le rapport entre l’écriture de Jean Echenoz et la notion 

de postmoderne, notion que je définis à partir du travail d’analyse de Jean-François 

Lyotard, car ce dernier paraît rendre compte le mieux de la situation tant 

américaine qu’européenne. Cette étude comprend également une réflexion sur la 

situation de tous les domaines de l’activité humaine (la science, l’art, la 

philosophie, notamment) qui paraissent marqués par « l’incrédulité à l’égard des 

métarécits5 ». À la différence de son confrère américain, le postmodernisme 

européen refuse de tomber dans l’écueil d’un « anti-modernisme » répétant la 

logique avant-gardiste. La postmodernité, selon cette conception, ne représente 

donc pas la fin de la modernité, « car la modernité n’est pas finie.6 » La question 

postmoderne n’agit donc pas dans le sens d’une négation critique du moderne, mais 

elle essaie de mettre en place un autre regroupement dans un paradigme nouveau. 

Ce faisant, elle ne rejette pas les idées et valeurs modernes, elle les soumet à une 

relecture critique afin de pouvoir leur assigner une nouvelle place. La notion a eu 

d’importants retentissements et nombreux sont ceux, dans tous les domaines, qui 

s’essaient à lui donner un sens. Il s’avère de ce fait impossible de penser la 

littérature contemporaine sans identifier des dispositifs transposables du plan 

philosophico-sociologique à celui de l’écriture.  

Considérant les romans de Jean Echenoz, il semble que certains aspects de 

la notion aient trouvé une expression claire dans ces textes. Si la postmodernité 

signifie, selon Jean-François Lyotard, une « relecture » ou une « anamnèse » de la 

modernité et une voie pour sortir de ses impasses, le postmodernisme sera alors 

conçu comme un outil permettant d’interroger les excès et les limites du 

modernisme, ouvrant ainsi une voie pour sortir des impasses de la littérature 

textuelle des années soixante et soixante-dix. En effet, il ne s’agit pas d’élaborer 

une théorie du postmodernisme littéraire et encore moins une poétique du texte 

postmoderne. L’intérêt majeur du rapprochement entre le concept de postmodernité 

et l’écriture de Jean Echenoz que, d’ailleurs, certains critiques ont déjà tenté7, avec 

plus ou moins d’hésitations, réside plutôt dans le fait que son écriture révèle 

certaines tendances qui caractérisent également le discours de la postmodernité.  

 

                                                 
5 LYOTARD Jean-François, La Condition postmoderne, Paris, Minuit 1979, p. 7. 
6 LYOTARD Jean-François, Tombeau de l’intellectuel et autres papiers, Paris, Galilée, 1984, p. 81. 
7 Cf. GONTARD Marc, « Postmodernisme et littérature », art. cit. ; VIART Dominique, « Mémoires du 
récit. Questions à la modernité », in Écritures contemporaines, I. Mémoires du récit, Paris, Minard, 
1998 ; BRUNEL Pierre, « Le transparent glacier des vols qui n’ont pas fui », in Transparences du 
roman. Le romancier et ses doubles au XXe siècle, Paris, José Corti, 1997 ; REID Martine, « Echenoz 
un malfaiteur léger », Critique, n° 547, décembre 1992 ; BLANCKEMAN  Bruno, Les Récits 
indécidables, Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 2000. 
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Le postmodernisme littéraire comme textualisation de la postmodernité 

Les postmodernes que Christian Ruby définit comme des 

« expérimentalistes », en raison de leur rejet total des travaux modernistes, refusent 

l’attitude des éclectiques dans laquelle ils voient un « prétexte au relâchement8 ». 

Les expérimentalistes se proposent d’effectuer une relecture critique de la 

modernité. Lorsque Lyotard demande de « réécrire la modernité », il invite en cela 

à interroger le discours qui a fondé le concept de la modernité. Il ne faut pas voir le 

contexte d’origine du postmoderne en termes de négation, mais comme une 

« altération », afin de préserver la « liberté qui en son temps avait permis la 

créativité.9 » Le postmoderne expérimentaliste incarne un effort pour reconsidérer 

et réévaluer le sens et les valeurs de la situation historique occidentale. Ainsi, les 

multiples excursions dans le passé caractérisent le postmoderne et relèvent d’une 

répétition historique, non pas au sens de l’oubli – que postule le concept de 

remémoration évoqué par Lyotard –, mais au contraire de l’affirmation de la 

nécessité de se rappeler pour ne pas oublier. Ici, le postmoderne peut apparaître 

comme un certain parachèvement du moderne : relisant de manière critique10 le 

moderne, le postmoderne tente de le parachever avec des moyens différents et dans 

un contexte différent. Si le postmoderne n’est qu’une attitude vis-à-vis du moderne 

– « son anamnèse critique »11 –, ce n’est qu’avec l’avènement de la condition 

postmoderne que la nécessité de relire le modernisme littéraire par la littérature 

elle-même surgit. De ce fait, la condition postmoderne peut apparaître comme un 

« mouvement de reflux » : Pierre Brunel voit dans ce mouvement la « récupération 

des données culturelles [qui] s’est accentuée après 198012 ». C'est-à-dire un 

mouvement de distanciation critique par rapport à la modernité scripturale 

(modernisme) et sociale (modernité proprement dite). Cette démarche nouvelle des 

auteurs des années quatre-vingt vis-à-vis du modernisme, celui qui a d’une certaine 

manière « aseptisé » la littérature de l’époque précédente, a conduit une partie de la 

critique à parler à son propos d’une « esthétique du recyclage », car il s’agit de 

romanciers « habiles à composer avec les ruines du romanesque.13 » Plusieurs 

facteurs sont à l’origine de ce tournant dans la manière d’envisager le roman qui a 

                                                 
8 Cf. RUBY Christian, Le Champ de bataille. Post-moderne/néo-moderne, Paris, L’Harmattan, 1990. 
Cet ouvrage représente une synthèse de cette querelle entre néo- et post-. 
9 OZUCH Christian, « L’attrait pour le ténu », Cahiers de philosophie, n° 6, 1988, p. 20. 
10 Soulignons que le terme critique ne connote pas uniquement un rapport négatif et qu’il couvre, 
notamment ici, le sens de réévaluation positive. 
11 LYOTARD Jean-François, « Réécrire la modernité », Cahiers de philosophie, n° 5, 1988, p. 202. Il 
s’agit, pour Lyotard, de « réécrire quelques traits revendiqués par la modernité » au sens de leur 
« enregistrement » et de leur « anamnèse ». 
12 BRUNEL Pierre, La Littérature française d’aujourd’hui, op. cit., p. 193. 
13 Cf. VIART Dominique, « Écrire avec le soupçon », in BRAUDEAU Michel [et al.], Le Roman français 
contemporain, op. cit, p. 159. Viart parle en ces termes de l’écriture contemporaine d’Antoine 
Volodine, Jacques Roubaud, Gilbert Lascault, Renaud Camus ou Alain Robbe-Grillet, dont le dernier 
texte, intitulé symptomatiquement La Reprise, reprend et revisite le Robbe-Grillet antérieur : « Une 
pensée ludique du contemporain comme revitalisation des cultures en friche accompagne et même 
motive l’écriture, qui emprunte aussi bien aux romanciers du XIX

e siècle qu’à Dante, Homère, 
Queneau ou Robbe-Grillet. », Ibidem. 
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eu notamment pour conséquence le développement de cette esthétique/poétique de 

la récupération14. En attestant des tendances annoncées par Jean-François Lyotard, 

l’écriture échenozienne s’inscrit de façon indéniable dans cette vague de 

changements. Par ailleurs, une forte nécessité de ressusciter le romanesque se laisse 

déceler dans ses romans. 

 

Jean Echenoz et le postmodernisme 

Je vais tenter d’illustrer à partir de l’exemple du premier texte de Jean 

Echenoz, Le Méridien de Greenwich (Paris, Minuit, 1979), l’apparence que peut 

revêtir la relecture postmoderne du modernisme. L’attention sera portée sur un 

topos qui a significativement marqué le modernisme littéraire – et pas uniquement 

en France – à savoir l’autoreprésentativité. 

Il semble que ce soit particulièrement cet aspect de l’autoreprésentation qui 

intéresse l’écriture moderniste15. Alors implicite et globale, agissant pratiquement 

sur la totalité du texte et aboutissant effectivement à interdire toute illusion 

référentielle, l’écriture métatextuelle connotative paraît s’élever en « métarécit » 

lyotardien, lorsque l’on considère le littéraire. L’attitude postmoderne s’en 

démarquerait en ce que la dimension métatextuelle des œuvres y est locale, 

ponctuelle et explicite, renonçant à tout projet réflexif d’envergure16. 

Si la dimension métatextuelle de l’œuvre postmoderniste se distingue du 

métatextuel moderniste par son caractère fragmentaire et le fait qu’elle ne se 

propose pas de s’élever jusqu’à une « escalade de l’autoreprésentation » 

(Ricardou), elle témoigne aussi d’un certain retrait à l’égard de la pratique. Qu’il 

soit ironique, parodique et moqueur ou qu’il se pose, tout simplement, comme une 

source de l’humour et du ludisme narratifs, ce retrait représente également la 

nécessité de se situer par rapport à elle. L’anamnèse de l’autoreprésentativité 

textuelle qui s’opère davantage sur le mode du métatextuel dénotatif, constitue 

l’une des dimensions les plus significatives du romanesque échenozien.17  

 

Le Méridien de Greenwich ou l’anamnèse du modernisme 

Le roman s’impose dès les premières lignes comme un texte qui va jouer 

avec les codes littéraires, en particulier avec ceux sur lesquels s’appuie la critique 

moderniste du roman traditionnel :  

Le tableau représente un homme et une femme, sur fond de paysage 
chaotique. L’homme porte des habits bleu marine et des bottes en caoutchouc 
vert. La femme est vêtue d’une robe blanche, un peu inattendue dans cet 
                                                 

14 Cf. en particulier SALGAS Jean-Pierre qui énumère les événements et les facteurs dont la 
combinaison constitue une délimitation possible à partir de laquelle le phénomène postmoderne 
apparaît dans le roman (« Défense et illustration de la prose française », in BRAUDEAU Michel [et al.], 
Le Roman français contemporain, op. cit, p. 81). 
15 WAGNER Frank, « Le miroir et le simple », Œuvres et critiques, vol. XXIII, 1, 1998, p. 91. 
16 Ibidem. 
17 Outre Le Méridien de Greenwich, Lac (Paris, Minuit, 1989) en représente un autre exemple 
probant. 
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environnement préhistorique. On imagine sans peine en regardant cette 
femme qu’un fil doré pourrait ceindre sa taille, et des oiseaux, voire des 
fleurs, voletant autour d’elle intemporellement, elle pourrait prendre l’allure 
d’une allégorie d’on ne sait quoi. [...] Que l’on entreprenne la description de 
cette image, initialement fixe, que l’on se risque à en exposer ou supposer les 
détails, la sonorité et la vitesse de ces détails, leur odeur éventuelle, leur goût, 
leur consistance et autres attributs, tout cela éveille un soupçon. Que l’on 
puisse s’attacher ainsi à ce tableau laisse planer un doute sur sa réalité même 
en tant que tableau. Il peut n’être qu’une métaphore, mais aussi l’objet d’une 
histoire quelconque, le centre, le support ou le prétexte, peut-être, d’un récit. 
(p. 7-8) 

Le choix du métatextuel est ouvertement annoncé par l’impertinence du 

commentaire de l’instance narrative première (ce commentaire relève en effet du 

métatextuel dénotatif) qui n’hésite pas à se servir des notions clés de la théorie 

littéraire d’une certaine époque, afin d’afficher son parti pris dans la discussion sur 

le roman traditionnel. Si le « doute » plane sur la « réalité » du tableau, le fait qu’il 

puisse être question de « la métaphore », de « l’objet », du « centre », du 

« support », voire du « prétexte » d’un récit, ne laisse au contraire planer aucun 

doute sur l’objectif visé par cette écriture. 

L’anamnèse du modernisme littéraire est entamée par le rappel de certaines 

notions qui animent le débat critico-théorique des années d’après-guerre. Qu’il 

s’agisse du « tableau », de la « description » ou du « détail », le parti pris de 

l’auteur du Méridien de Greenwich paraît clair. Surtout si le « détail réaliste 

inutile » qui a tant nourri le débat sur la mimesis18, en particulier chez les nouveaux 

romanciers, relève de la prose de Gustave Flaubert, ancêtre de nombreux 

modernistes. 

L’évocation du « soupçon » annonce une posture spécifique vis-à-vis de la 

théorie de l’écriture. Invoquer ce terme dans l’incipit, lieu surchargé de 

signification, annonce un jeu avec certaines doxas modernistes. Le lecteur se fait 

une idée, dès la première phase, du style, du genre et des codes artistiques du texte 

qui va suivre19. Le « soupçon » une fois installé dans sa conscience, le lecteur avisé 

ne peut s’empêcher de voir dans cette mention une allusion aux théories de l’avant-

garde. Il se voit conduit au moment où le roman est entré dans l’« ère du soupçon » 

et avec lui tout ce qui l’édifie. Car « non seulement (l’auteur et le lecteur) se 

méfient du personnage du roman, mais, à travers lui, ils se méfient l’un de 

l’autre20 ». Ce n’est pas par hasard, d’ailleurs, si Paul Otchakovsky-

Laurens observe en 1990 qu’« il y a une génération d’écrivains comme Jean 

Echenoz qui a profité d’un certain nombre d’acquis du Nouveau Roman, et qui 

essaie d’avancer en rejoignant d’autres formes passées pour essayer de les faire 

                                                 
18 N’est-ce pas une belle allusion au « détail réaliste inutile », dont la fonction est de provoquer 
« l’effet de réel » par « l’illusion référentielle » ? Cf. BARTHES Roland, « L’effet de réel », in 
BARTHES Roland, BERSANI Leo, HAMON Philippe, RIFFATERRE Michael et WATT Ian, Littérature et 
réalité, Paris, Seuil, 1982, p. 89. 
19 Cf. LOTMAN Iouri, Structure du texte artistique, Paris, Gallimard, 1980, p. 303. 
20 SARRAUTE Nathalie, « L’ère du soupçon », Les Temps modernes, n° 52, 1950, p. 1419. 
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bouger.21 » Le romanesque échenozien peut sembler vouloir « faire bouger » 

certaines formes du passé, mais il se lance surtout dans un long voyage 

remémoratif. 

L’autocentrisme du texte littéraire, c’est-à-dire le détour de l’attention 

lectoriale vers la production textuelle, est, sans doute, l’un des éléments constitutifs 

du roman moderne. Le Méridien de Greenwich se place entièrement dans une 

position métatextuelle et poursuit un périple anamnestique à travers la mémoire 

poétique moderniste. C’est ce caractère de cueillette, d’un aléatoire absolu, qui lui 

donne un aspect ludique, non méthodique, qui interdit en effet de le penser en 

termes de systématicité moderniste.  

C’est grâce à l’écriture des modernistes que la pratique de dédoublement 

textuel s’est vue développée et surtout théorisée. Ce n’est que grâce à « l’aventure 

de l’écriture » néo-romanesque, amalgamant l’aspect théorique et l’expérimental, 

que la mise en abyme resurgit comme l’un des procédés les plus efficaces en ce qui 

concerne la décomposition des prétentions « réalistes » du roman. L’effet de réel 

devient l’effet du texte22. 

Le Méridien de Greenwich incarne une composition ludique sur le thème 

de la logique abyssale, dans la mesure où il met en œuvre tous les types de 

réflexivité. Le roman est en effet une déconstruction ironique du mécanisme 

réduplicatif. Si l’autoreprésentation moderniste se proposait de substituer la réalité 

du monde par la réalité du texte, l’autoreprésentation échenozienne réussit dans une 

certaine mesure à déconstruire cette réalité textuelle même. 

L’histoire du Méridien de Greenwich représente une longue quête de la 

« machine » que le protagoniste, Byron Caine, est censé construire. Cependant, 

comme le caractère psychopathologique de ce génie le suggère, le projet 

« Prestige » que ladite « machine » incarne n’est qu’un grand leurre pour faire 

s’entretuer le plus grand nombre de « personnages » (p. 244) – et non de 

« personnes ». Le vide paraît constituer l’enjeu du roman, puisque c’est ainsi que le 

roman regarde la pratique du second degré privée du pouvoir référentiel : « Caine 

avait d’ailleurs fini par ne plus s’intéresser qu’à la confection minutieuse de ce 

leurre, pure apparence, contenant vide et formel, efficace comme peut l’être un 

accessoire de théâtre... » (p. 221). Si, jusqu’ici, le doute dans la conscience du 

lecteur n’était que latent, il est impossible, après cette scansion du « second » et 

d’autres degrés d’intelligence herméneutique, de ne pas envisager le texte du 

Méridien de Greenwich sous son aspect métatextuel.  

Se proposant d’établir une sorte de bilan de la pratique autoreprésentative, 

l’anamnèse de la poétique spéculaire ne s’arrête pas devant d’autres procédés 

scripturaux purement autoréflexifs. Il s’agit en particulier des métaphores textuelles 

                                                 
21 Paul Otchakovsky-Laurens dans un entretien avec Danielle Sallenave, Littérature, n° 77, février 
1990, p. 95. 
22 Cf. ADAM  Jean-Michel, Le Texte narratif : traité d’analyse textuelle des récits, Paris, Nathan, 1985, 
p. 10. 
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qui figurent la constitution du texte romanesque. Procédés repérés par les poétiques 

modernistes23, les métaphores de la textualisation se situent sur le niveau 

métatextuel de l’œuvre dont elles représentent l’articulation et le fonctionnement. 

Si le modernisme scriptural s’applique à prospecter ce vaste champ de production 

du sens du point de vue pratique mais surtout théorique, le postmodernisme n’en 

serait qu’un souvenir fragmentaire, une anamnèse. Si l’écriture moderniste 

représente la « révolution métaphorique24 », l’écriture postmoderniste ne serait 

qu’un jeu avec les éclats de cette « révolution » du sens. 

L’une des figures métatextuelles les plus fréquentes est la métaphore. Il 

s’agit d’une substitution analogique entre deux niveaux textuels ou, plus 

précisément, entre le concret – celui de la diégèse (faits racontés) – et l’abstrait – le 

niveau de la narration (mise en texte des faits). Jean Ricardou définit ce mécanisme 

textuel de façon claire : « pour tel fragment de la fiction, il s’agit de 

représenter, [...] l’un des mécanismes par lesquels s’organise cette fiction.25 » Si 

nous appliquons à cette définition la terminologie de Bernard Magné, relève alors 

de la métaphore métatextuelle tout élément du texte dont le signifié de dénotation, 

c'est-à-dire le dénoté extralinguistique ou du moins l’un de ses aspects particuliers, 

est susceptible de se concevoir comme le signifiant de connotation. Le signifié de 

ce signifiant de connotation figurerait un aspect du texte ou de sa partie26. 

Le texte d’Echenoz recèle au moins deux métaphores métatextuelles 

évidentes qui reflètent la construction du roman : la machine et le puzzle. Byron 

Caine feint la construction de la « machine » qui émane du projet Prestige. Si, dans 

un texte littéraire, tout élément de la diégèse peut signifier aussi sur le plan 

métatextuel, le présent roman semble jouer avec cette signifiance métatextuelle. La 

machine qui n’a, au premier abord, aucune fonction spéciale, à part celle de simple 

leurre pour attirer l’attention des personnages destinés à s’entretuer, représente de 

la sorte le support d’un sens second. Le signifié second prédomine déjà sur le 

signifié extralinguistique. Son contenu sémantique porte ici sur le texte même et 

relève du métatextuel : la machine incarnant le projet Prestige est caractérisée 

comme rassemblement d’« éléments hétérogènes » qui « ne semblaient pas tous 

achevés, certains paraissaient n’exister qu’à l’état de schémas, de prototypes ». 

L’allure de l’un d’eux, par exemple, « simple conglomérat de fil de fer tordu [...] 

n’annonçait en rien qu’il fût achevé » (p. 98-99) laisse supposer que sa fonction est 

non seulement de dénoter l’objet de référence, mais également de connoter, en 
                                                 

23 Je songe notamment à l’étude exhaustive de ce mécanisme autoreprésentatif par Jean Ricardou : 
« La métaphore d’un bout à l’autre » : « Aux commencements de la littérature moderne s’accomplit, 
imperceptible, un renversement d’assez vaste envergure : certaines aptitudes du langage, jusque-là 
restreintes à d’étroites tâches expressives, se trouvent mises en œuvre selon de précises procédures de 
production qui leur confèrent un tout autre rôle. Cette pratique méconnue, dont il est maintenant 
possible de mettre en place la théorie, semble intensément active, en particulier au plan de la 
métaphore, dans À la recherche du temps perdu. » RICARDOU Jean, Nouveaux problèmes du roman, 
Paris, Seuil, 1978, p. 89. 
24 Ibidem. 
25 Idem, p. 104. 
26 MAGNE Bernard, « Métatextuel et lisibilité », Protée, n° 1-2, printemps-été 1986, p. 82. 
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affichant le discontinu, le fonctionnement textuel du Méridien de Greenwich. 

Certains éléments du signifié du terme « machine » deviennent le signifiant de 

connotation qui désigne le texte, son fonctionnement et sa structure. La machine 

textuelle travaille donc à deux régimes : textuel (celui de la diégèse) et métatextuel. 

D’une part elle est un appât gratuit offert aux êtres désagréables, d’autre part elle 

reflète la constitution textuelle du roman. Mais le rôle emblématique de cette 

machine va encore plus loin dans la mesure où elle pourrait être lue aussi bien 

comme un reflet métatextuel de la pratique dite « de seconde main », c'est-à-dire 

d’« une esthétique de la récupération et du recyclage, en somme une pratique 

intertextuelle27 ». Si elle est « une sorte de collage, un conglomérat de matériaux de 

récupération qu’il [Byron Caine] assemblait entre eux selon le principe arbitraire 

mais rigoureux du tirage au sort » (p. 222), son sens se dégageant surtout de sa 

« forme », ensemble de connexions qui prévaut sur toute autre finalité non 

textuelle, la machine doit s’entendre également comme une allusion à l’esthétique 

qui ne s’interdit pas des emprunts hétéroclites : la Bible (noms allusifs de Caine et 

d’Abel, le personnage de Rachel)28, le mythe grec (Byron Caine représenté comme 

Prométhée)29, ou des genres littéraires marqués tel que le roman d’aventure. Se 

posant comme un récit d’aventures insulaires où le bateau joue un rôle significatif, 

Le Méridien de Greenwich manifeste fréquemment sa parenté avec les 

robinsonnades. D’ailleurs, les personnages avouent ouvertement s’être inspirés des 

réécritures de cette histoire : « Étant jeune, dit Arbogast, j’ai lu Walden et Le 

Robinson suisse. J’en avais gardé quelques souvenirs, ça m’a un peu aidé. » 

(p. 129) 

Le thème de la machine que l’on trouve chez Echenoz est une image de la 

modernité technique qui a beaucoup séduit les auteurs modernistes. En tant que 

modèle épistémologique servant à penser le fonctionnement de l’organisme, la 

machine est un reflet de la conception moderniste du texte. Ces deux faces de la 

modernité, technique et textuelle, représentées par la machine, subissent toutefois 

certaines déformations dans la fiction d’Echenoz. Moyen de libérer l’homme des 

forces de la nature, la machine, facteur principal du progrès, est un mythe de la 

modernité et l’art moderniste lui attribue une place considérable. Il suffit d’évoquer 

les machines construites selon « le procédé » de Raymond Roussel30, parmi 

                                                 
27 JERUSALEM Christine, « Le Méridien de Greenwich de Jean Echenoz : une machine à ‘remythifier’ 
le temps », in La Dimension mythique de la littérature contemporaine, Poitiers, La Licorne, 2001, 
p. 105. 
28 « La femme est vêtue d’une robe blanche, un peu inattendue dans cet environnement préhistorique. 
On imagine sans peine en regardant cette femme qu’un fil doré pourrait ceindre sa taille, et des 
oiseaux, voire des fleurs, voletant autour d’elle intemporellement, elle pourrait prendre l’allure d’une 
allégorie d’on ne sait quoi. » (p. 7) Dans la Bible (Jérémie XXXI, 15-20), Rachel est représentée 
comme mère éponyme d’Ephraïm et Manassé qui pleure sur ses enfants, massacrés ou dispersés par 
les Assyriens. 
29 « Sur celle-ci, il est représenté de profil droit, torse nu, adossé à un poteau, les mains derrière le dos 
et le pied posé sur une sorte de borne. On distingue une cicatrice sur son flanc droit, au niveau du 
foie. [...] Il regarde droit devant lui. » (p. 30) 
30 Cf. Comment j’ai écrit certains de mes livres, Paris, Gallimard, « L’Imaginaire », 1995, p. 9-35. 
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lesquelles notamment la machine à peindre dans les Impressions d’Afrique, ou la 

hie volante dans Locus Solus. 

Caricature des machines modernistes, la machine de Byron Caine se pose 

donc comme une double évocation de la modernité. Cependant, à la différence de 

la productivité esthétique des machines rousseliennes, la machine échenozienne, 

assemblage d’objets hétéroclites, résultat d’un ludisme avéré, interdit toute 

intelligibilité :  

Tout espoir de compréhension, d’abord encouragé par la reconnaissance au 
sein de ce fatras de quelques unités mécaniques conventionnelles, se diluait 
ensuite, s’éparpillait et renonçait enfin à suivre cette accumulation de relais 
hétéroclites, d’accouplements techniques contre nature, si l’on peut dire, 
d’apparents contresens d’objets. (p. 99) 

La machine dans laquelle se combinent modernité technique et 

modernisme textuel n’est qu’un constat d’échec de ces deux dimensions de la 

modernité. Atteintes par certaines altérations de l’écriture d’Echenoz, les deux 

faces de la machine témoignent de son statut à l’époque post-industrielle : elle y 

disparaît dans la mesure où elle n’est plus discernable, où elle s’est dissoute dans 

les systèmes globaux de la technostructure. L’inachèvement fatal de la machine de 

Byron Caine en fait l’objet d’indétermination par excellence, ce qui expliquerait la 

« crise d’identité » qui semble marquer l’époque postmoderne :  

[...] cet inachèvement était si flagrant, si insistant, si parfait en tant 
qu’inachèvement, que l’on pouvait penser qu’il constituait le principe même 
de la machine, qu’il en était la fin en soi ; et, dans ces conditions, la 
perfection de son inachèvement rendant l’objet achevé puisque inachevé, on 
pouvait le supposer fini, prêt à fonctionner, fonctionnant même peut-être 
déjà ; [...] toute amélioration que l’on apporterait à la machine ne saurait plus 
consister qu’en un perfectionnement de son inachèvement même. (p. 100) 

Affichant sans cesse sa gratuité, la machine échenozienne est en contraste 

perpétuel avec la machine moderne. Si le sens de cette dernière est déterminé par 

sa fonction, fût-elle d’aider l’homme ou de le tuer, la machine de Byron Caine 

exhibe l’absence totale de fonctionnalité quelconque : « quoi qu’il en fût, il était 

très difficile de déterminer sa fonction » (p. 100). 

Cette image de la machine agit également au niveau métatextuel de 

l’œuvre. En effet, si certains des éléments de la machine ne représentent qu’« un 

premier passage de l’idée dans la matière, [...] le stade initial de sa concrétisation » 

(p. 99), il en va de même des éléments du texte. Ayant perdu le sens de l’unité, la 

machine échenozienne est travaillée par le processus de déconstruction qui travaille 

aussi le romanesque. À l’instar de l’image de l’écrivain qu’incarne Martial Canterel 

chez Roussel, Byron Caine métaphorise également l’instance auctoriale. Mais 

puisqu’il se retrouve entièrement aux antipodes de Canterel, ne serait-ce qu’en 

raison de son attitude perturbatrice, le personnage de Byron Caine annonce un 

changement profond dans la façon de concevoir la machine-texte. Ne cessant 
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d’étaler le principe de discontinuité et d’hétérogénéité, la machine-texte d’Echenoz 

« représente emblématiquement la condition postmoderne.31 » 

La construction de la « machine » est accompagnée, sinon remplacée 

entièrement, par l’assemblage du puzzle qui est l’autre métaphore de la constitution 

du texte. À la manière du procédé de construction-déconstruction machinal, la 

pratique de ce jeu pourrait s’entendre dans le même sens, à ce détail près qu’il 

s’agit d’un procédé inverse. Le puzzle consiste à composer une image à partir 

d’une certaine quantité de fragments. Il faut qu’il y ait au départ quelqu’un qui le 

découpe et le décompose. Transposé à la matière du texte littéraire, l’assemblage 

du puzzle implique le travail préalable de l’instance auctoriale32 et reflète aussi 

bien l’activité du lecteur. Byron Caine représente donc l’image du scripteur de 

même que celle de lecteur du Méridien de Greenwich. On pourrait envisager ses 

activités en termes de déconstruction-reconstruction du texte narratif. Ainsi du 

romanesque sous emprise de la condition postmoderne : après une déconstruction 

de la part du modernisme, advient enfin le moment de « construire de nouveau des 

récits. »33 

Byron Caine s’amuse donc à composer le puzzle et sa préoccupation 

constitue l’un des fragments fournis au cours de l’anamnèse de la poétique 

spéculaire. L’image que représente le puzzle reconstitué est une reproduction du 

tableau de Van Haecht, « la Visite d’une galerie » (p. 38). C’est dire combien 

s’inscrit ici en filigrane une suite de fragments de l’imaginaire de Georges Perec. 

Non seulement le puzzle composé par le protagoniste métaphorise le 

fonctionnement du roman à la manière de La Vie mode d’emploi34, mais il figure 

l’un des tableaux d’Un cabinet d’amateur. Ce tableau, dont l’auteur s’appelle 

« Guillaume Van Haecht », représente « Le cabinet d’amateur de Cornelis van der 

Geest lors de la visite des Archiducs Albert et Isabelle ». Le fait que parmi les 

personnages représentés se trouve aussi l’auteur lui-même n’est qu’un détail, mais 

d’autant plus éloquent. Le tableau du puzzle échenozien représente la reproduction 

du tableau de Perec, pourvue d’un commentaire déceptif quant aux phénomènes de 

réduplication : 

Les morceaux de carton assemblés reconstituaient un tableau figurant une 
vaste galerie aux murs de laquelle étaient suspendus une multitude de 
tableaux, dont certains représentaient encore d’autres tableaux ; la mise en 
abyme s’arrêtait là, le peintre ne s’étant pas aventuré plus loin dans 
l’emboîtement des représentations. (p. 140) 

                                                 
31 JÉRUSALEM Christine, Op. cit., p. 105. 
32 On pourrait noter que l’image idéale de ce type de scripteur-découpeur de puzzle est Gaspard 
Winckler de La Vie mode d’emploi. Chargé par l’aquarelliste Barthlebooth, Winckler transforme ses 
tableaux en puzzles que ce dernier essaie de reconstituer. 
33 BRUNEL Pierre, La Littérature française d’aujourd’hui. Essai sur la littérature française dans la 
seconde moitié du XXe siècle, Paris, Vuibert, 1997, p. 193. 
34 Cf. MAGNE Bernard, « Le puzzle, mode d’emploi : petite propédeutique à une lecture métatextuelle 
de La Vie mode d’emploi de Georges Perec », Texte, n° 1, 1982, p. 71. 
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Si le puzzle de Percival Bartlebooth reste inachevé et implique de la sorte 

la nécessité de remplir le vide, de trouver la pièce manquante, celui de Byron Caine 

se voit finalement recomposé, affichant son plein et sa finitude. Mais si le puzzle 

reconstitué du Méridien de Greenwich veut faire scission avec l’isotopie du 

manque propre au puzzle perecquien et bien d’autres récits à dimension 

autoreprésentative, la machine échenozienne s’oppose par son inachèvement et sa 

non-finalité exhibée à la machine de Martial Canterel. Le postmodernisme paraît 

travestir le modernisme, du moins chez Echenoz. D’ailleurs, la mise en abyme se 

distingue toujours chez cet auteur par le refus de l’infini : « C’est un processus 

classique, voyez-vous, un jeu de miroirs qu’on peut compliquer à l’infini. 

D’ailleurs non, rectifia-t-il scrupuleusement, pas tout à fait à l’infini. Il y a un 

moment où ça s’arrête. Mais ce serait trop long à expliquer. » (p. 70) Cette 

désobéissance à l’égard des procédés scripturaux modernistes ne cache-t-elle pas 

une légère dénonciation de l’hermétisme textuel ? Notamment si l’image dans le 

tapis de Henry James, dernier clin d’œil à l’énigme moderniste que pose la forme 

du texte narratif, finit par apparaître :  

Il emprunta l’escalier pour descendre, et, du palier du premier étage, il 
redécouvrit le hall vêtu de son tapis. Comme il l’avait pensé, seule une vue 
plongeante permettait de reconstituer l’unité de son motif : cela représentait 
une barque énorme, antique et orientale, trirème ou pentécontore mue par des 
voiles et des rames conjuguées, et embarquée apparemment pour cause de 
déluge. S’y amassaient en effet, jusqu’à déborder par-dessus ses plats-bords, 
toutes sortes d’objets et toutes espèces d’êtres vivants, grouillement 
d’animaux appariés, alignements d’herbes et d’arbustes, foisonnement 
exhaustif de choses, rigoureux échantillonnage de tout ce qui peut se trouver 
sur terre. Ce qu’Abel avait pris pour un fatras de matériaux dépareillés se 
révélait une somme parfaite, un catalogue de nature et de culture organisé 
avec soin, en ordre. (p. 248) 

Ce qui apparaît dans cette allusion à la fiction de Henry James est en effet 

une représentation carnavalesque des enjeux et modèles de la critique structuraliste, 

du « meilleur exemple que je connaisse d’une critique qui constamment ramène 

notre attention de l’aspect référentiel de l’œuvre d’art – de ses prolongements dans 

la ‘réalité’ – vers sa cohésion structurale, laquelle en serait la principale source 

d’inspiration.35 » Chez James, le secret de l’écrivain demeure caché : le lecteur, fût-

il « savant », n’a aucune chance de trouver l’« image ». Chez Echenoz, à l’inverse, 

malgré l’insaisissabilité et le flou qui hantent Abel multipliant les efforts pour 

reconstituer le sens du « texte » représenté par le tapis, l’image apparaît finalement. 

Elle apparaît même aux yeux d’un personnage qui représente le lecteur le plus naïf 

qui soit. S’agit-il ici d’un présage du passage à la légèreté textuelle, de ce que 

Fieke Schoots a si symptomatiquement caractérisé par l’expression « passer en 

douce à la douane36 » ? Si l’écriture d’Echenoz constitue l’espace propice pour le 

retour du romanesque dans le roman, il faut avant tout considérer que ce 

                                                 
35 BERSANI Léo, « Le mensonge jamesien », Poétique, n° 17, 1974, p. 51. 
36 SCHOOTS Fieke, Passer en douce à la douane, Amsterdam, Rodopi, 1997. 
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romanesque a pu revenir, parce que le modernisme lui a cédé de l’espace dans le 

texte du roman. 

 

Tout ce qui est désormais appelé « Nouveau Roman » ne saurait être réduit 

à la pratique de la mise en abyme, mais il reste qu’il dessine – jusqu’à un certain 

moment et en fonction de l’auteur – un projet scriptural commun. Avec le Nouveau 

Roman, la représentation du monde et certains éléments du récit ont perdu leur 

place dans le roman. Lucien Dällenbach a démontré que le procédé évolue dans 

l’écriture des nouveaux romanciers. Certains textes (Projet pour une révolution à 

New York, Triptyque) marquent une « crise de la mise en abyme fictionnelle » et 

déplacent l’attention vers d’autres types de dédoublement textuel. Les textes qu’il 

assimile à la notion de « nouveau Nouveau Roman », telle qu’elle a été évoquée en 

1971 lors du colloque de Cerisy, marquent un glissement de la pratique spéculaire 

vers une « auto-inclusion et déception infinie ». Jouant de la déception du lecteur 

qui est incapable de concevoir ce haut degré d’emboîtement, ne serait-ce qu’en 

raison de la finitude de sa mémoire, ces textes visent en effet un double objectif : 

multipliant les auto-inclusions dans une suite de dépendances emboîtées, ils 

tournent « non seulement en dérision l’idéologie réaliste » en se coupant du monde 

dans un repli infini sur soi-même, mais ils s’affirment comme une « réalité 

impensable, un défi au bon sens et un exemple de très vive modernité37 », parce 

que celle-ci « commence avec la recherche d’une littérature impossible.38 » La 

généralisation de cette pratique en est arrivée au point où la littérature se concevait, 

reflet par reflet, comme une production textuelle « à l’intérieur d’un espace 

impensable. » Si le premier Nouveau Roman n’est pas parvenu à s’affranchir de la 

mimesis, le nouveau Nouveau Roman a réussi à « s’arracher à son emprise.39 » 

Orientant l’intérêt sémantique de l’œuvre littéraire dans le sens de 

l’écriture, la pratique spéculaire, telle qu’elle se montrait dans les œuvres des néo-

romanciers ou néo-néo-romanciers, a brisé le récit et contesté la notion de 

représentation. Chez Echenoz, en dépit d’une dimension autoreprésentative 

considérable, le monde romanesque réapparaît bien stable. Dans la mesure où il ne 

refuse nullement la représentation du réel (les éléments spatiaux réels ou les objets 

de la vie quotidienne foisonnent) ni les éléments du récit traditionnel, ce 

romanesque est loin de contester la mimesis. La spécularité textuelle ne constitue 

qu’un léger dérèglement, une parure loufoque, peut-être même un objet d’art 

kitsch. Elle n’a aucunement créé un « espace impensable » où la mimesis n’aurait 

pas de place. Au contraire, les galeries de miroirs qui « ornent » le romanesque 

d’Echenoz semblent vouloir sonner creux, tant la vocation du romanesque 

                                                 
37 DÄLLENBACH  Lucien, Le Récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Paris, Seuil, « Poétique », 
1977, p. 200-201. 
38 « Ainsi l’on retrouve, dans le Roman, cet appareil à la fois destructif et résurrectionnel propre à tout 
art moderne », BARTHES Roland, « L’écriture du roman », Le Degré zéro de l’écriture suivi de 
Nouveaux Essais critiques, Paris, Seuil, « Points essais », 1972, p. 32-33. 
39 DÄLLENBACH Lucien, Le Récit spéculaire, op. cit., p. 207. C’est l’auteur qui souligne. 
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prédomine. Nombreux sont les passages cités des deux romans choisis qui se 

donnent comme un avertissement à tout lecteur trop acharné à voir dans le geste 

réflexif la preuve de la continuité d’une littérature qui se contemplerait dans son 

propre miroir. Soulignée par l’humour, la légèreté régissant le procédé interdit 

toute volonté de voir dans cette écriture la poursuite du projet esthétique (néo-) 

néo-romancier. La rencontre avec le modernisme du (nouveau) Nouveau Roman se 

fait par le biais de l’anamnèse de ses propres lieux communs. Si la définition de 

l’anamnèse implique des renseignements fragmentaires, le roman d’Echenoz ne 

donne en effet que des fragments de son passé moderniste. Ces fragments ne 

réussissent pas à s’engendrer en système, leur rôle est de remémorer le passé du 

roman. 

Les romanciers des années quatre-vingt qui ont vu l’expérience du 

Nouveau Roman et de Tel Quel se posent en effet une question fondamentale : 

comment écrire après les excès de la littérature textuelle, comment renarrativiser le 

roman sans « revenir aux formes traditionnelles du réalisme psychologique ?40 » Le 

postmodernisme qui se déploie sur le terrain romanesque traduit ainsi une nécessité 

de s’affranchir des impasses de la modernité à travers leur anamnèse et en vue de 

retrouver le récit avec ses composantes traditionnelles, à savoir l’histoire. Aron 

Kibédi Varga41 observe que la renarrativisation du roman ne peut donc apparaître 

que sur le mode ironique, ce que confirme d’ailleurs un autre observateur du 

phénomène, Umberto Eco. Celui-ci ajoute en ce sens que « [l]a réponse post-

moderne au moderne consiste à reconnaître que le passé, étant donné qu’il ne peut 

être détruit parce que sa destruction conduit au silence, doit être revisité : avec 

ironie, d’une façon non innocente.42 » 

 

                                                 
40 GONTARD Marc, art. cit., p. 36. 
41 KIBEDI VARGA Aron, « Le récit postmoderne », Littérature, n° 77, février 1990, p. 3-22. 
42 ECO Umberto, L’Apostille au Nom de la rose, Paris, Grasset, « Le livre de poche », 1985, p. 77. 


