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Mon projet de recherche s'inscrit dans le contexte des récentes mutations 
narratives qui ont marqué la littérature française, et se penche plus précisément sur la 
réévaluation problématique du romanesque à l’orée du XXI

e siècle. Si l'ère du soupçon 
a longtemps fait peser sur le romanesque, compris comme parangon de la fiction, une 
forte dénonciation, cette notion semble en effet être remise à l’honneur dans la 
littérature actuelle. Ainsi Jean-Marie Schaeffer estime-t-il que « ce qui a longtemps 
été salué ou condamné comme un retour “postmoderne” à la fiction [...] semble plutôt 
correspondre à une réactivation de la veine romanesque1 ». Cette réactivation a été 
rendue sensible chez un certain nombre d’auteurs par la revendication d’une filiation 
romanesque : les genres du roman d’aventure, du roman policier ou encore du roman 
noir, pour ne citer que quelques-uns de ces modèles, ont volontiers été pris pour 
patron d’écriture. Cependant, cette prédilection pour un romanesque de l’aventure et 
de l’investigation passe chez ces mêmes auteurs par une tension entre les codes 
génériques du roman d’une part et une dynamique d’écriture ludique d’autre part ; 
l’histoire racontée, en ce sens, est peut-être moins romanesque – au sens où l’entend 
Jean-Marie Schaeffer, c’est-à-dire correspondant à un certains nombre de critères 
comme la prépondérance des passions, l’accumulation des péripéties extraordinaires2 
– que rocambolesque : quoique le registre romanesque soit décelable, l’humour en 
déstabilise les effets au profit d’une libération de l’insolite, de l’incongru, perçus 
comme modalité d’un rapport renouvelé au monde. C’est cette tension que je 
souhaiterais interroger, en essayant de déterminer comment le romanesque parvient à 
s’émanciper de ses codes narratifs – voire génériques – antérieurs.  

La reprise ludique des modèles de la littérature de genre m’a d’abord intéressée 
en ce qu’elle faisait de la réécriture un moyen de réappropriation et de détournement 
des codes romanesques, au profit d’une approche de la société contemporaine. Dès 
les années quatre-vingts, des romans comme ceux de Jean Echenoz pouvaient ainsi 
allier légèreté narrative et inquiétude ontologique dans des textes où se voyait 
                                                 
1 Jean-Marie Schaeffer, « La catégorie romanesque », dans Gilles Declercq et Michel Murat 

(dir.), Le romanesque, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 295. 
2 Jean-Marie Schaeffer, op.cit., p. 291-302. Dans cet article, Jean-Marie Schaeffer définit la 

catégorie romanesque comme un type de modélisation axiologique du réel reposant sur 
quatre critères : l’« importance accordée, dans la chaîne causale de la diégèse, au domaine 
des affects, des passions et des sentiments ainsi qu'à leurs modes de manifestation les plus 
absolus et extrêmes », « la représentation des typologies actancielles, physiques et morales 
par leurs extrêmes, du côté du pôle positif comme du côté du pôle négatif », « la saturation 
événementielle de la diégèse et son extensibilité indéfinie » et « la particularité mimétique 
du romanesque, à savoir le fait qu'il se présente en général comme un contre-modèle de la 
réalité dans laquelle vit le lecteur ». 
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restaurée une modalité oblique de représentation du monde. Cette pratique a fait 
florès, chez des écrivains qui ont choisi de mettre l’expérimentation sur les codes de 
la narration au service du réel. Mon corpus s’est ainsi progressivement élaboré autour 
de cette dialectique de reprise et de détournement, par laquelle la déconstruction des 
codes du roman semble viser la reconduction d’une écriture transitive : les œuvres de 
Jean Echenoz, Patrick Deville et Jean Rolin me semblent s’inscrire dans cette 
problématique dans la mesure où elles naissent d’une même volonté d’« exaltation de 
l’écriture romanesque, dont le traitement, lui, ne pouvait plus être naïf3 ». 

Ces trois écrivains, parfois qualifiés d'écrivains « fin de siècle », virtuoses de 
l'écriture palimpseste, se sont en effet illustrés dans une expérimentation formelle 
mise au service de constructions nouvelles, partageant une même tentation du 
romanesque traditionnel et la même conscience de sa péremption : les figures et les 
motifs de cette catégorie – l'aventure, la course-poursuite, la mission secrète – sont 
vues comme un réservoir des codes à partir duquel s’instaure une dérive ludique. Jean 
Echenoz, dont le premier roman, Le Méridien de Greenwich [1979], a inauguré un 
tournant littéraire, apparaît en effet comme une figure essentielle de cette mouvance 
qui a fait de la réécriture ironique le moyen de satisfaire un désir de récit. Associé à 
une « nouvelle génération de Minuit4 », il se distingue néanmoins d'un Jean-Philippe 
Toussaint par son goût de l'action foisonnante, de l’invention débridée, mais est à 
rapprocher par cette prédilection de Patrick Deville et de Jean Rolin qui font leurs 
débuts peu après lui. Patrick Deville, publié chez Minuit, puis au Seuil dans la 
collection « Fiction et Cie », opère dès Cordon-bleu [1987] un balayage ludique des 
formes de la littérature de genre, pour déployer des intrigues aussi riches et 
complexes que défectueuses : un périple insolite en voiture dans Le feu d’artifice 
[1992], où l’action avance au gré des caprices d’une héroïne fantasque, un huis-clos 
sur une île déserte dans Ces deux-là [2000] où le chassé-croisé de trois couples 
conjugue les stéréotypes de la romance pour les mettre à distance. Tout comme Jean 
Echenoz, il privilégie la production imaginante pour mettre la convocation de toute 
une généalogie mythique de l’aventure au service la narration. Bien que 
principalement connu pour ses enquêtes de terrain (citons entre autres Zones, [1995], 
Chrétiens [2003], L’Homme qui a vu l’ours [2006] qui sont des récits élaborés à partir 
de reportages), Jean Rolin est aussi entré en littérature par la voie de la fiction 
débridée. Ses premiers romans, publiés chez Lattès et Gallimard, avant que l’auteur 
ne passe aux éditions P.O.L, sont empreints d’une tonalité fantasque : des récits 
jubilatoires (de L'Or du scaphandrier [1983] à Cyrille et méthode [1994] en passant 
par La Frontière belge [1989]) jouent sur l'imaginaire du voyage, de la découverte, de 
la traversée maritime, pour dire les tribulations aventureuses d’un narrateur confronté 
à des rencontres imprévues.  

Cette pratique rend explicite la dimension arbitraire de la création romanesque, 
dont il s’agit ici de se jouer au profit d’une histoire invraisemblable. Toutefois, les 
modèles littéraires ne sont pas simplement subvertis : au-delà de la reprise parodique, 
dont les auteurs ont tenu à se défaire au profit d’une déconstruction plus complexe, 
les registres de l’aventure et de l’investigation travaillent en profondeur des œuvres 
qui intériorisent certaines thématiques, certains motifs ou dispositifs romanesques, 
alors que le roman est mis à distance de manière de plus en plus marquée. Les 
évolutions récentes des trois œuvres montrent en effet que, sans cesser de jouer avec 
les codes de la fiction, les auteurs interrogent de manière insistante la tentation 
héroïque et ses effets, explorent le « vaste monde », pour reprendre l’expression du 

                                                 
3 Jean Echenoz, « Il se passe quelque chose avec le jazz », propos recueillis par Olivier 

Bessard-Banquy, Europe, n° 820-821, août-sept 1997, p. 194. 
4 Fieke Schoots, L’écriture minimaliste de Minuit : Echenoz, Deville, Toussaint, Redonnet, 

Amstersam – Atlanta, Rodopi, 1997. 
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critique littéraire Norbert Czarny5, ou investissent des aspects insolites de la mémoire 
collective. En effet, Jean Echenoz retrace la vie de figures historiques dans des 
fictions biographiques, ou « vies rêvées6 », qui convoquent des profils atypiques de la 
musique, du sport ou des sciences (Ravel [2006] ; Courir [2008] ; Des Éclairs 
[2010])7 ; de même, l’approche de deux cents ans d’histoire et de révolutions chez 
Patrick Deville passe par une enquête in situ sur la vie des grands explorateurs des 
XIX

e et XX
e siècle (Pura vida, vie et mort de William Walker [2004] ; Equatoria 

[2009] ; Kampuchéa [2011])8 ; enfin, les récits les plus incongrus de Jean Rolin 
reviennent sur la seconde moitié du XX

e siècle ou s’arrêtent sur les premières années 
du XXI

e siècle, mêlant une pratique rodée du reportage et une dimension romanesque 
(L’Organisation [1996], La clôture [2002], L’Explosion de la durite [2007], Le 
Ravissement de Britney Spears [2011])9. Dans ces récits où l’héritage est fragmenté, 
le dispositif de l’aventure est réactualisé dans l’ombre du roman, voire hors de ses 
limites génériques, pour proposer, selon des stratégies différentes, la reconduction 
d’un romanesque compris comme exploration de l’insolite, comme construction 
déstabilisant les cadres de perception.   

Cette pratique semble faire écho à la réévaluation théorique du romanesque qui 
s’est opéré dans la critique à la fin du XX

e siècle. Dans le cadre de la revalorisation de 
la fiction10, la notion de « romanesque » a en effet été repensée par de nombreuses 
études, qui se sont attachées à distinguer un romanesque compris comme ensemble de 
codes ou de motifs stéréotypés – ceux des aventures héroïques et sentimentales – et 
un romanesque conçu comme un élan dynamique instaurant dans l'écriture « une 
tension féconde entre désir, fiction et réalité11, » selon les mots d’Anne Spiquel. Cette 
conception d’un romanesque « tensif » apparaît avec force dans les analyses du 
dernier Roland Barthes, qui entérine un romanesque défini comme « mode de 
discours qui n'est pas structuré selon une histoire, […] mode de notation, 
d'investissement, d'intérêt au réel quotidien, aux personnes, à tout ce qui se passe 
dans la vie » ou encore comme « erratique de la vie quotidienne, de ses passions, de 

                                                 
5 Une parenté de l’exploration a été relevée par Norbert Czarny dans un article consacré à Jean 

Rolin : « Aux Cassandres qui gémissent sur la mort du roman français, on a envie de 
tendre les textes de Deville comme Pura Vida, le Je m’en vais d’Echenoz […] ou cette 
Explosion de la durite, pour montrer que tous ces écrivains ne vivent pas confinés dans un 
arrondissement parisien, que s’ils parlent d’eux, ils n’oublient pas le vaste monde et ne 
cessent de l’explorer ». Voir Norbert Czarny, « Se perdre pour mieux s’y retrouver », La 
Quinzaine littéraire, 16 février 2007. 

6 Cette expression est utilisée par Blanche Cerquiglini dans son article « Des vies rêvées » 
(Critique, n°767, avril 2011, p. 293-304). 

7 Éditions de référence : Ravel, Paris, Minuit, 2006 ; Courir, Paris, Minuit, 2008 ; Des Éclairs, 
Paris, Minuit, 2010.  

8 Éditions de référence : Pura vida, vie et mort de William Walker, Paris, Seuil, 2004 ; 
Equatoria, Paris, Seuil, 2009 ; Kampuchéa, Paris, Seuil, 2011. Nous pouvons inclure dans 
cette tendance La tentation des armes à feu (Paris, Seuil, 2006), récit à dimension 
autobiographique qui déploie parallèlement à une déambulation d’Amérique du Sud en 
Asie mineure une réflexion sur l’héroïsme. 

9 Éditions de référence : L’Organisation, Paris, Gallimard, 1996 ; La Clôture, Paris, P.O.L, 
2002 ; L’Explosion de la durite, Paris, P.O.L., 2007 ; Le Ravissement de Britney Spears, 
Paris, P.O.L, 2011. J’inclue dans mon corpus le récit intitulé L’Explosion de la durite, bien 
que la mention générique de « roman » ne figure dans le péritexte : la structure narrative 
de l’intrigue semble assez forte pour créer une ambiguïté générique entretenue par le 
narrateur.  

10 Voir par exemple les études de Jean-Marie Schaeffer (Pourquoi la fiction, Paris, Seuil, 
1999), de Marc Petit (Éloge de la fiction, Paris, Fayard, 1999) et de Thomas Pavel 
(L’Univers de la fiction, Paris, Seuil, 1988 ; La pensée du roman, Paris, Gallimard, 2003). 

11 Agnès Spiquel, « Avant-propos », dans Agnès Spiquel (dir.), Victor Hugo et le romanesque, 
Paris/Caen, Lettres modernes Minard, 2005, p. 5-7. 
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ses scènes12 ». Dans cette optique, le romanesque ne se comprend pas en termes de 
mensonge ou de vérité, puisque ces notions sont précisément évacuées, mais comme 
le signe d’un désir qui se mesure par son intensité et son acuité, proche du 
« punctum » que Barthes définit dans La chambre claire comme « ce qui advient » 
hors de toute attente, et qui, dans le cadre du récit, opèrerait une suspension de la 
logique et du sens. C’est semble-t-il dans cette même perspective que Dominique 
Rabaté fait de la rupture de la logique rationnelle et déterministe l’une des lois du 
romanesque : le romanesque correspondrait en ce sens à l’« ébauche d'un 
développement possible que le texte casse, là où le roman aurait cherché à saturer les 
causalités, aurait refait du déterminisme13 ».  

L’interrogation qui organisera ma réflexion sera ainsi la suivante : comment la 
filiation générique travaille-t-elle les formes narratives pour reconduire un 
romanesque renouvelé ? Loin de se limiter à un support que le récit viendrait évider, 
pour faire ressortir la vacuité des représentations au profit de la seule réflexion sur le 
langage, cette filiation vient en effet infléchir l’identité narrative des textes, donner 
forme à une expérience du réel et redéfinir une esthétique de l’insolite qui est aussi 
éthique de la singularité. Il ne s’agit certes pas d’aplanir les particularités 
irréductibles des trois auteurs, et on peut voir dans la narration jubilatoire d’Echenoz, 
les voyages hallucinatoires de Deville et le pointillisme descriptif de Rolin trois 
stratégies d’écriture divergentes : il me semble pourtant possible de rassembler ces 
trois auteurs sous l’égide d’une pratique illusionniste, où l’aventure, sans être 
seulement pastichée, prend une dimension tantôt critique, tantôt métaphorique, pour 
interroger le monde dans ses marges comme dans ses incomplétudes.  

Un romanesque illusionniste : l’appel du jeu. 

Le premier axe de recherche de mon travail consiste en une analyse des 
stratégies narratives des trois auteurs, qui convoquent les modèles romanesques pour 
en contester la structure à travers une narration fantaisiste. Malgré une tentation 
affichée du romanesque, les récits soulignent par le jeu et le détachement les limites 
de la fiction, tant du point de vue de la filiation générique, de la composition narrative 
que de la posture énonciative.   

Le romanesque désuet des aventures héroïques, du suspens policier, de l’idylle 
amoureuse, apparaît chez les trois auteurs non pas comme modèle de l’écriture mais 
comme réservoir de codes ou « bassin mémoriel et mythique14 », selon l’expression 
de René Audet, que les auteurs, en adeptes de la récupération, gardent à leur 
disposition pour nourrir le récit. Tout comme, chez Jean Echenoz, le pianiste Max se 
promène dans le parc Monceau, au milieu des « statues des grands hommes15 », les 
narrations se déploient sous l’égide de monuments littéraires qui, loin de constituer 
un surmoi sclérosant, engagent l’écriture en stimulant l’imagination et en suscitant la 
réflexion. L’hybridité générique est ainsi particulièrement marquée : la multiplicité 
des renvois intertextuels rattache l’intrigue à des modèles variés. Jean Echenoz, après 
une exploration des genres de la littérature d’action, passe en revue les modalités du 

                                                 
12 Roland Barthes, « Vingt mots clés pour Roland Barthes », dans Œuvres complètes, tome IV, 

Paris, Seuil, 2002, p. 866. 
13 Dominique Rabaté, « Vies imaginaires et vies minuscules », dans Christian Berg, Yves 

Vadé, (dir), Marcel Schwob, d'hier et d'aujourd'hui, Paris, Champ Vallon, 2002, p. 177-
191. 

14 René Audet, « Raconter ou fabuler la littérature ? Représentation et imaginaire littéraires 
dans le roman contemporaine », dans Barbara Havercroft, Pascal Michelucci, Pascal 
Riendeau (dir.), Le roman français de l'extrême contemporain. Écritures, engagements, 
énonciation,  Québec, Éditions Nota Bene, 2010, p. 183-202. 

15 Jean Echenoz, Au piano, p. 12. 
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récit de vie : plus que la réécriture de romans de genre, c’est le mélange des codes qui 
semble prévaloir, comme en témoigne la multiplicité des références littéraires qui 
ponctuent ses récits. L’intrigue chez Jean Rolin, aussi minimale soit-elle parfois, 
renvoie volontiers à une « tradition connue du roman d’espionnage16 » qui n’est pas 
pleinement investie, mais donne aux déambulations du narrateur les allures d’une 
mission secrète, quoique les références autobiographiques superposent les instances 
narratoriale et auctoriale. Soupçonné d’espionnage dans L’Organisation, L’Explosion 
de la durite, ou Le Ravissement de Britney Spears, il projette en outre de raconter 
« l’histoire de [s]a vie et de [s]a mort héroïque17 ». L’intrigue romanesque et ses 
constituants les plus attendus s’estompent dans les derniers romans de Patrick 
Deville, qui mêlent les modèles du récit de vie à ceux de l’aventure. C’est une 
enquête historique que nous propose le narrateur, dont le projet de « déployer la geste 
chevaleresque18 » des aventuriers du XIX

e siècle génère une multitude de récits 
parallèles : les trajectoires se développent, se croisent, au gré des récits de bataille, 
comme pour reconstituer une histoire fantasmée. Les récits semblent ainsi naître 
d’une prédilection pour les noms merveilleux, pour les figures excentriques aux vies 
désordonnées, pour les lieux qui stimulent l’imaginaire – comme le New York du 
rêve américain chez Jean Echenoz, le Los Angeles de la production 
cinématographique chez Jean Rolin, les terrae incognitae des explorations coloniales 
chez Patrick Deville, territoires qui apparaissent comme lieux de tous les possibles. 

Loin de chercher à réduire cette impression d’extravagance, les auteurs 
choisissent plutôt d’exhiber les dérives de l’imagination, qui marquent la composition 
narrative. Ils multiplient les marqueurs de fictionnalité et donnent au récit lui-même 
une tournure artificielle en soulignant son incongruité, en multipliant les décalages, 
les outrances ou les insuffisances. La modalité du décalage repose sur la 
multiplication des écarts entre les attentes liées au pacte de lecture réaliste et 
l’invraisemblance plus ou moins prononcée de la diégèse. Cette invraisemblance 
passe par une insistance marquée sur les bizarreries des personnages, une focalisation 
sur leurs étrangetés. Le détail singulier – la chasse aux papillons dans Kampuchéa, la 
pêche aux grenouilles dans L’Organisation, l’élevage des pigeons dans Des Éclairs – 
transforment l’explorateur, le révolutionnaire ou l’inventeur en des personnages 
fantasques, loin du sérieux de leurs préoccupations scientifiques ou idéologiques. La 
modalité de l’outrance – cette « tendance à l’exagération » que Jean Rolin annonce 
dès les premières lignes de son Ravissement19 – tend à rendre improbables les 
trajectoires narratives par la multiplication des hasards, des rebondissements 
incongrus, recourant avec excès aux motifs de l’aventure : c’est le cas des récits de 
vie de Patrick Deville qui accentuent les coïncidences et les rebondissements dans 
leur reconstitution de l’histoire, où « la folie de tous les possibles historiques » 
empêche pleinement le déploiement du récit héroïque. Au lieu d’ancrer la dynamique 
narrative dans une logique vraisemblable, cette modalité exacerbe l’arbitraire des 
données spatio-temporelles ou actancielles, fait ressortir les dérives emphatiques de 
l’imagination. Enfin, la modalité de l’insuffisance passe par le refus désinvolte de la 
part du narrateur de fournir toutes les explications nécessaires à la saisie du récit. 
Favorisant les allusions, les explications abruptes, les ellipses narratives, cette 
modalité déstabilise la saisie des événements, des comportements rapportés. Jean 
Echenoz aime à présenter sous l’apparence de la logique des événements sans lien de 
causalité : ainsi l’explication abrupte de la vocation de Gregor – Nicolas Tesla – pour 
les sciences tourne-t-elle en dérision les conventions de la biographie qui fait de 
l’enfance la matrice déterministe de toute une destinée :  

                                                 
16 Jean Rolin, L’Explosion de la durite, p.75. 
17Ibid., p. 221. 
18 Patrick Deville, Pura Vida, p. 137. 
19 Jean Rolin, Le Ravissement de Britney Spears, p. 7. 
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[Le moment exact de sa naissance], Gregor ne le connaîtra jamais, qui est né entre vingt-
trois heures et une heure du matin. Minuit pile ou peu avant, peu après, on ne sera pas en 
mesure de le lui dire. De sorte qu’il ignorera toute sa vie quel jour, veille ou lendemain, 
il aura le droit de fêter son anniversaire. De cette question du temps pourtant si partagée, 
il fera donc une première affaire personnelle20.  

Le jeu sur les codes de la fiction déstabilise les contours et les visées de 
l’intrigue, tout en renouvelant un pacte de lecture fondé sur la connivence entre le 
lecteur et le narrateur. L’omniprésence des marques de l’énonciation, la multiplication 
des intrusions ludiques ou méditatives du narrateur, ne déconstruisent pas la tension 
constitutive du récit mais en déplacent les enjeux. La voix narrative, tout en mettant à 
mal la vraisemblance de son récit, se prévaut en effet d’un recul qui lui permet de 
souligner la vanité des représentations romanesques. Le détachement ludique de 
certains romans – qui déploient un « discours de l’évidence21 », selon l’expression de 
Francis Langevin, pour fonder une autorité en réalité polémique – devient parfois 
détachement méditatif – où le narrateur en retrait de la fiction s’interroge sur « le 
spectacle du monde22 ». Les narrateurs adoptent de la sorte des attitudes 
d’illusionnistes – de la figure du prestidigitateur chez Jean Echenoz à celle du 
« Monsieur Loyal » chez Patrick Deville ou celle du simulateur chez Jean Rolin –, 
suscitant un spectacle pour le désamorcer. Jean Echenoz joue sur la mobilité 
décentrée des points de vue dans des récits présentés tantôt comme des fictions 
explorant les possibles de la destinée, tantôt comme des représentations arbitraires. 
Patrick Deville a conscience de s’attaquer au « grand music hall de l’histoire23 », et 
l’atmosphère onirique qui caractérise ses récits brouille les frontières entre le vrai et 
le faux : scènes rêvées ou scènes réelles semblent se substituer les unes aux autres de 
manière réversible. De fait, le narrateur aime à montrer la porosité de la frontière 
entre ces deux domaines quand l’Histoire prend les formes de la fiction ou que la 
fiction se substitue à l’Histoire. À travers des personnages aux destins prométhéens, 
mus par la tentation de l’héroïsme, il souligne la réversibilité de la réalité et du 
mensonge, puisque, comme le rappelle Malraux cité en épigraphe, « [t]out aventurier 
est né d’un mythomane24 ». La complicité entre l’auteur et le narrateur passe moins 
par la « suspension volontaire de l’incrédulité », pour reprendre l’expression de 
Coleridge, que par une complicité dans la contemplation du jeu illusionniste des 
apparences. 

La distorsion de l’aventure : la question du sens. 

Tout en jouant sur l’illusion référentielle et en exhibant les pouvoirs de la 
fiction, les trois auteurs posent la question du sens de l’existence à travers la 
distorsion de l’archétype de l’aventure25. Le registre romanesque acquiert une 
fonction critique, dans la mesure où il sert de contrepoint permanent au récit. Loin 
des utopies existentielles charriées par l’histoire, les trajectoires se voient ainsi 
confrontées à une perte généralisée de sens et l’aventure se redéfinit sur le mode de 

                                                 
20 Jean Echenoz, Des Éclairs, p. 8.  
21 Francis Langevin, « La connivence construite par le discours de l’évidence. Attitude du 

narrateur et vraisemblance chez Patrick Lapeyre et Jean Echenoz », dans Temps zéro. 
Revue d’étude des écritures contemporaines, n°2, 2010. 

22 Patrick Deville, Pura Vida, p. 214. 
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l’errance pour poser en creux la question du malaise ontologique et de sa 
représentation. 

L’errance des personnages ou des narrateurs homodiégétiques apparaît comme 
la manifestation minorée de l’aventure héroïque : la convocation des modèles prend 
dès lors la forme d’un contrepoint qui met en perspective l’échec, la perte. 
L’extraordinaire s’efface devant l’ordinaire, l’exploit devant le sentiment brut de 
l’existence, le héros devant la banalité. Les parallèles entre le mythe et le réel 
permettent en effet de mettre en sourdine les ingrédients caractéristiques du registre 
romanesque – dimension spectaculaire de la diégèse, importance des affects, stabilité 
des repères axiologiques, dépaysement merveilleux – pour dire un parcours dépourvu 
de signification exemplaire. Dans ses récits de vie, Jean Echenoz montre ainsi 
l’envers du mythe de la création, chez des personnages d’où émane une solitude 
existentielle. L’absence de plénitude apparaît comme une faille omniprésente dans la 
peinture du sujet, et caractérise moins l’envers de la gloire que celui de l’existence. 
Chez Jean Rolin, les aventures minorées du narrateur homodiégétique témoignent 
également d’un sentiment de perte : l’auteur préfère d’ailleurs parler de « voyages de 
dé-formation26 » pour désigner des trajectoires chaotiques en proie aux vicissitudes de 
l’histoire récente, où la quête initiale devient dérive urbaine ou maritime, où 
l’observation vient remplacer l’action. C’est ainsi que dans L’Explosion de la durite, 
le voyage du narrateur à Kinshasa, sur les traces de Joseph Conrad dont la remontée 
du fleuve Congo est convoquée en toile de fond, devient expérience de l’absurdité 
administrative ou de la violence sociale. Chez Patrick Deville, le récit historique des 
vies héroïques se heurte aux incertitudes de la quête au présent, à ses errances, ses 
impasses. La narration se focalise sur les déambulations géographiques – et 
temporelles – du narrateur, qui consigne des faits, des témoignages, des rencontres. 
Par ce travail de recherche empirique, la généalogie aventureuse des explorateurs des 
XIX

e et XX
e siècles – immortalisée à travers le couple de l’ange et du démon – est 

perçue dans son ambiguïté fondamentale. 

L’errance se répercute au niveau de la construction narrative, dans la mesure où 
la progression de l’action est mise à distance au profit d’une lente dérive, qui fait 
prévaloir l’attention à l’espace, les notations marginales : les territoires traversés, les 
constructions architecturales, et toutes sortes de détails concrets, éphémères, comme 
ramassés au hasard de la déambulation, émergent au fur et à mesure des digressions 
narratives. La notion de « romanesque de la notation27 », mise en avant par 
Dominique Viart pour caractériser la pratique notative désinvolte de Jean Echenoz, 
illustre bien ce processus d’approche fragmentaire du réel, que l’on retrouve 
également dans les œuvres de Jean Rolin, sur un mode pointilliste, ou de Patrick 
Deville, sur un mode méditatif. Les traits comportementaux, les détails vestimentaires 
ou les considérations climatologiques, épinglés par le récit, apparaissent comme les 
signes tangibles d’un malaise plus profond. Face à la vacuité des constituants 
premiers du récit, ces détails se chargent en effet de sens en ce qu’ils deviennent les 
signes métonymiques d’une réalité plus vaste. Jean Echenoz dit l’intériorité par 
l’extériorité (ainsi l’identité passe par les détails vestimentaires, le rapport à soi par le 
rapport à l’environnement) ; Patrick Deville désigne le tout par la partie (le récit 
historique se dit par l’entrecroisement chaotique de trajectoires individuelles) ; Jean 
Rolin pense le centre par les marges (la société contemporaine se comprend en 
fonction des éléments qu’elle relègue à sa marge, hors des pôles urbains, hors de 
l’espace médiatique). De la sorte, les éléments les plus accessoires ou les plus infimes 
renvoient à une toile de fond historique, géographique, sociopolitique ou ontologique. 
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Le détail devient le signe tangible de dynamiques de civilisation, de mutations 
insensibles, étant compris dans le cadre d’un basculement culturel, idéologique, qui 
semble entériner, chez les trois auteurs, un affaiblissement du lien au monde. 

L’effacement du sujet – de son intériorité face à l’objet, de sa singularité face à 
l’uniformisation – trouve une caisse de résonnance dans les marges de la narration. 
La figuration d’un désarroi ontologique apparaît ainsi de manière oblique, par le 
détour de l’intertexte romanesque auquel est donné un sens nouveau. La dynamique 
métonymique se double en effet d’une dynamique analogique, qui exprime par 
exemple la violence sociale par le recours au mythe. La lutte existentielle, chez Jean 
Echenoz, s’exprime par une réintroduction du sème de l’aventure qui dit le malaise 
des protagonistes : lutte contre les éléments, lutte contre l’histoire, contre l’insomnie 
ou contre la fatigue, appellent dans les récits une imagerie de la catastrophe ou du 
combat épique. La rupture avec le monde social passe ainsi à travers le trouble des 
personnages, qui entrent dans une salle de restaurant comme on entre en guerre. Chez 
Patrick Deville, l’isotopie de l’aventure vient dire une lutte contre le trop plein ou le 
défaut de mémoire. L’entreprise narrative, aux prises avec ces deux pôles, se 
comprend dès lors comme une exploration périlleuse que vient souligner la 
comparaison sous l’égide de laquelle se placent ces derniers romans. Ainsi le 
narrateur de Pura Vida souligne-t-il :  

Il ne m'échappait pourtant pas, à la présenter ainsi, qu'une entreprise d'aussi vaste 
envergure devait de loin excéder les modestes forces à ma disposition, et que les 
précipiter dans une telle aventure équivaudrait à lancer une poignée d'Indiens à l'assaut 
des tuniques bleues en terrain découvert, ou une poignée de mercenaires au-devant de 
l'armée hondurienne28. 

Ce même processus analogique se retrouve chez Jean Rolin, dans la construction 
narrative de La Clôture par exemple, qui met en parallèle la geste militaire du 
Maréchal Ney et la vie contemporaine dans les banlieues, où la violence règne de 
manière sourde et omniprésente. Ce rapprochement va jusqu’à la superposition des 
espaces de la ville avec ceux du champ de bataille : cette vision spectrale des marges 
urbaines donne une profondeur renouvelée à la vie quotidienne en prise avec des 
formes nouvelles de violence – telles que l’exclusion, la dissolution des liens 
communautaires. Parfois tentée par l’évocation mythique – qui apparaît chez Jean 
Rolin à travers la convocation de figures mythologiques –, l’imagerie charriée dans 
les marges de la narration dit ainsi une tentation de l’héroïsme au quotidien, ajustée à 
la sensibilité contemporaine comme à ses réalités sociales et ontologiques.  

Une éthique de la singularité 

Mon troisième axe de recherche se penchera dès lors sur les postures éthiques 
des trois écrivains qui, face aux vicissitudes historiques et sociales, cherchent à 
redéfinir les pouvoirs de la narration, non seulement comme quête, mais aussi comme 
sauvegarde de la nuance : les auteurs exploitent en effet une tension romanesque 
fondée sur la disjonction, la rupture, le singulier. Cette « éthique de la singularité » 
semble passer par une volonté d’isoler le détail insignifiant, de désancrer l’instant, 
pour dire une forme de gratuité irréductible de l’être. C’est dans cette valeur donnée à 
la gratuité que semble se redéfinir une exaltation possible du romanesque. 

La promotion de l’adventice est l’une des premières marques de cet 
investissement du réel, dans la mesure où les auteurs exploitent les potentialités de la 
bizarrerie et de la contingence. Leurs récits marquent en effet une prédilection 
particulière pour les failles de la représentation, pour les éléments qui ne s’inscrivent 
pas dans un réseau de causalité mais font plutôt dysfonctionner le système qui les 
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accueille. Patrick Deville voit cet intérêt comme une sauvegarde qui doit guider 
l’écriture, entretenant l’espoir que « de tout cela qu’est une vie demeure un détail, un 
polaroïd29 ». Jean Rolin s’attache lui aussi davantage aux bizarreries des êtres et des 
lieux, hostile aux formes idéologiques qui dissolvent la singularité « dans la masse », 
pour reprendre une expression récurrente dans L’Organisation. Cette sauvegarde de 
l’individualité se retrouve chez Jean Echenoz sous forme de lutte contre l’aliénation : 
Émile, dans Courir fait ainsi de sa bizarrerie, cette « manière de courir impossible30 », 
un moyen de résister au totalitarisme politique.  

L’attention au singulier s’accompagne de la suspension ponctuelle de la 
dimension explicative de la narration, quand l’écriture s’attache à générer un 
instantané hors de toute causalité : la multiplication des coïncidences insignifiantes 
vis-à-vis de l’intrigue ou de l’histoire est soulignée par des ellipses ou des 
disjonctions spatio-temporelles. Les trois auteurs multiplient les notations annexes 
qui ne renvoient ni à l’intrigue, ni à une toile de fond sociale ou historique, en 
soulignant par exemple la proximité dans l’espace ou dans le temps de deux 
trajectoires ou de deux univers indépendants. Un exemple extrait de l’œuvre de Jean 
Echenoz illustre cette pratique de manière significative : les univers de Conrad, 
Faulkner et Ravel se croisent de en toute gratuité dans le roman éponyme. Comme le 
précise l’auteur, fasciné par l’imbrication des trajectoires, « Faulkner commence à 
publier au moment où Ravel est au cœur de son œuvre et où Conrad, dont il était un 
grand lecteur, vient d’achever la sienne31 ». Cette coïncidence qui se traduit dans le 
roman par des juxtapositions inattendues, ne vaut que pour elle-même, soulignant la 
simultanéité d’univers distincts. Le récit passe ainsi de la description de Ravel à celle 
de Faulkner soulignant sous les faux airs de la conséquence un rapprochement 
hasardeux qui demeurera à l’état d’ébauche :  

[…] un mètre soixante et un, quarante-cinq kilogrammes et soixante-seize centimètres 
de périmètre thoracique, Ravel a le format d’un jockey, donc de William Faulkner qui, 
au même moment, partage sa vie entre deux villes – Oxford, Mississipi et la Nouvelle 
Orléans –, deux livres, Mosquitoes et Sartoris – et deux whiskeys – Jack Daniel’s et Jack 
Daniel’s32.  

Par cette ouverture inexploitée à un autre univers, le roman restitue une forme 
d’immédiateté, de co-présence, qui échappe à la progression cumulative du récit.  

Ce seront dès lors les effets de cette échappée – sentiment d’absurdité, 
exaltation de la présence, éloge de l’instant – qu’il me restera à analyser, au regard 
d’une entreprise de restitution singulière de la contingence.  

 

Par diverses approches du narratif, les trois auteurs s’attachent ainsi à retrouver 
le sens du romanesque au-delà de ces « aimables ou terrifiants récits d’aventures à 
conclusions optimistes ou désespérées, et aux titres annonciateurs de vérités 
révélées » déjà stigmatisées par les nouveaux romanciers et exploités chez eux à des 
fins ludiques33. En faisant de la filiation romanesque un moyen de renouveler le pacte 
de lecture, ils en déplacent les enjeux sur la représentation d’un quotidien fragmenté, 
issu d’une déconstruction des utopies existentielles fondatrices de la modernité. La 
filiation romanesque vient nourrir l’expressivité oblique de la narration, donner une 
profondeur aux individus et à l’espace dans l’optique d’une quête de signification. 
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Mais c’est peut-être quand cette quête se heurte à l’échappée du sens que le 
romanesque prend toute sa force, en tant que suspension de la causalité et sauvegarde 
de la nuance. En approfondissant et en affinant des analyses qui sont encore 
incomplètes, j’espère dès lors pouvoir montrer que la redéfinition du romanesque a 
ici une fonction éthique et esthétique, dans la mesure où elle se comprend comme la 
mise à mal des systèmes dogmatiques, fondés sur une vision rationaliste, et qu’elle 
souligne cette erratique du quotidien qui met en échec la représentation.  


